MUJERES EN SUS VOCES POETICAS
JULIA MANZANO

1. LA POESIA COMO BALSAMO

1. 1. Sobreabundancia del poeta, indigencia del pensador

Poesia y filosofia son palabras evocadoras. Y lo que evocan tiene que
ver con las creaciones mas elevadas del espiritu humano. La historia de sus
relaciones mutuas podria constituir una narracion que comenzase en los
origenes, atendiendo a su desarrollo hasta el momento actual. Algunos de esos
espiritus superiores cultivaron, a la vez, pensamiento y poesia; siendo los
romanticos los que encarnaron este hermanamiento-fusion con furia
apasionada, como si presintieran que su unién estaba destinada a no ser
duradera. Porque no habia sido asi a lo largo de la historia, sino que ya desde
sus comienzos podria hablarse de una confrontacion de formas de expresion y
talantes de pensadores y poetas. Y tampoco continué el maridaje después del
paréntesis conciliador romantico, ya que en la contemporaneidad aparece un
tercer elemento mediador entre ambos. Este intermediario es el que
sustentandose en alguna teoria estética pretende analizar las relaciones entre
los dos. No es poeta ni tampoco filésofo, tan solo es, o pretende ser intérprete

o0 hermeneuta.

En los albores de la llamada civilizacion occidental, en Grecia entendida
como patria originaria, ya se evidenciaron dos caminos para la filosofia y la
poesia. Estos dos caminos divergentes tuvieron que ver con el trato con las
cosas. Para desarrollar esta argumentacién vamos a situarnos en la
perspectiva del fildsofo Platén, el cual, para escandalo de sus contemporaneos,
expulsé al poeta de su Kallipolis o ciudad ideal. Ese escandalo sigue siendo
objeto de justificaciones o desacuerdos, en las multiples interpretaciones que

desde entonces ha suscitado.
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El poeta esta apegado a las cosas en su inmediatez, a la multiplicidad de
las cosas captadas en sus apariencias, y también es afecto a los azares de la
vida. Y no desea renunciar a esa forma inocente de compromiso con las cosas,
aunque esas cosas no sean sino fantasmas, apariencias o meras sombras.
Esta era la situacion en la que se encontraban aquellos prisioneros del inmortal
“‘Mito de la caverna” (Libro VII, Republica), cuya vida habia transcurrido
encadenada a la pura inmediatez. Uno de ellos consigue liberarse y con
dificultad asciende por “la aspera y escarpada subida”, desde el reino de las
tinieblas hacia la luz. ;Qué encuentra fuera de la caverna? La “verdadera
realidad”, es decir, la idea, el modelo, el arquetipo universal; del cual los
prisioneros no habian visto mas que el reflejo en la zona oscura de su caverna.
El liberado entonces, que se adjudica el estatuto de filésofo-pedagogo, decide
bajar, de nuevo, para liberar a los comparneros de cautiverio. Su ensefianza es
que hay que salvarse de las apariencias, desapegarse del trato directo con las
cosas para ascender a su idea, aquella que permite que contemplemos las
cosas en su unidad.

Los dos caminos estan ya delimitados desde el origen y tendran
consecuencias para la posteridad. El poeta ama las cosas en su inmediatez y en
su multiplicidad, en su devenir y transformaciones en el tiempo. Su amor a las
cosas condiciona su deseo de no renunciar a sus multiples apariciones, matices
de las sombras, claroscuros: aquel rayo de sol que se pierde en el horizonte,
aquel aroma, el susurro del viento. El filésofo, por el contrario, busca al ser
oculto tras las apariencias, la unidad de la idea, siempre idéntica a si misma e
inmovil. El pathos de lo oculto es el talante o la disposicion propia del fildosofo,
generado en él por la cosa misma, si hemos de atender a la intuicién del sabio
Heraclito que decia que “la pvowg gusta de ocultarse”.

De esta ensefianza del filésofo de Efeso vamos a extraer otras
conclusiones, que marcaran también los dos senderos: el de los filésofos y el
de los poetas. Los primeros no quieren, o no pueden tener un trato directo con
las cosas de la naturaleza, por lo tanto han de buscar, perseguir algo que no se
da, que no regala su presencia. Y aqui comienza el largo camino de la filosofia,

‘esa ciencia que se busca” (Aristételes), entendida como méthodos, camino o
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guia para llegar a lo que denominan realidad. Sin embargo el poeta no busca,
porque no tiene necesidad de ir en pos de algo que ya no posea, nada en la
abundancia de las cosas. De aqui que su talante, o su disposicién ante su
tarea y ante la vida sea de plenitud, de tranquila aceptacién de aquello con lo
que se encuentra; pero también a veces de desasosiego, por esa
sobreabundancia aceptada. El pensador, por contra, se siente siempre como
un indigente, por eso cuando cree haber encontrado cualquier tipo de ‘piedra
filosofal’ (Ilamese ésta idea, ser, ente o sujeto) se aferra a ella y construye, en
cuanto puede, un sistema. Es insaciable en su deseo de saber, ordenar,
nombrar y clasificar, y por esta senda consuma su toma del poder.
Recurriendo a Platén, de nuevo, recordemos que los fildsofos son los que
gobiernan en su Republica.

Sin embargo, el poeta vive en los arrabales del poder, su voz en rebeldia,
su naturaleza errabunda, de flaneur o ‘maldito’ (Baudelaire, Rimbaud), de
expulsado, ya queddé marcado por “la condenacién de la poesia’, a la que
aludiamos antes. Esta exclusion se hace precisamente en nombre de la Verdad
y la Justicia. La argumentacion platonica es como sigue: si la verdad
corresponde a la idea, meta del filésofo; la apariencia sera la representacion de
la mentira, y el poeta que la ama es un mentiroso, embaucador y enganador.
Daria mal ejemplo a esa comunidad terrenal (y utépica), con un minimo de
cambios, en la que cada mujer u hombre ocupa un lugar y realiza una funcion,
heredada de padres a hijos, fundada a imagen y semejanza del mundo de las
ideas inmovil. Es de extraordinaria importancia destacar que Platén incluye a las
mujeres en su proyecto, en el cual recibirian una educacion igual a los varones
para llegar a gobernar, e igualmente serian entrenadas como guerreras.
Teniendo en cuenta que en el siglo V a. C. , época de esplendor de Atenas, las
mujeres seguian recluidas en el gineceo, la apuesta es insdlita.

La justicia reinaria en esa comunidad precisamente cuando cada
categoria de ciudadanos cumpliera una funcion asignada : los filésofos (o
fildsofas) gobiernan, los guerreros (o guerreras) defienden y el pueblo subviene
a las necesidades de los otros dos estamentos. El poeta no tiene un lugar

asignado, subvertiria el orden, ya que es amante de las apariencias que se
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transforman y destruyen ; se aferra a la evanescencia del instante y no acepta el
consuelo de la razén, es un hombre desgarrado. Sin embargo el fildsofo conoce
por reminiscencia (recuerdo de su estancia anterior en el mundo de las ideas),
no ha de sentir impaciencia porque el tiempo transcurra, no va a serle revelado
nada nuevo, porque él “ya sabe”.

Debo a Maria Zambrano algunas de las ideas precedentes, que me han
sugerido otras propias, que he entrelazado con las suyas. El texto al que remito
es Filosofia y poesia (1939), del que ahora hago una cita literal: “en Grecia el
optimismo, la esperanza, se abrié paso por la vida del pensamiento”. ' La
interpretacion que hace la pensadora espafola de la razén, recién descubierta,
y correlativa de la idea porque es de la misma naturaleza, es esperanzadora. La
confianza del fildsofo radicaria en acogerse a la razon y reintegrarse a ella, a su
unidad originaria. La razon es el refugio del filosofo.

La otra gran creacion del espiritu griego es la tragedia. En ella, al contrario
que en la filosofia, estan reflejados la inseguridad, el pesimismo, la angustia y el
padecimiento de los mortales, cuyos conflictos, “humanos demasiado humanos”
(Nietzsche) se entrecruzan con los de los dioses olimpicos, amorales y
despiadados, cuya arbitrariedad gobierna el mundo. Ni las tragedias, ni los mitos
acerca de los dioses tienen cabida tampoco en la utopia platénica. Homero,
primer poeta y educador del pueblo griego, sera también expulsado de su

ciudad.

1. 2. Inmersioén y distancia: la poesia como balsamo

Con la venia de Platén, o sin ella, vamos a situarnos en una posicion
radicalmente opuesta para intentar no una condena, sino una ‘defensa de la
poesia’. Pero antes seria necesario intentar dilucidar los diversos significados
que el término poesia ha tenido a lo largo de los tiempos, para comprobar si se

ha mantenido una cierta unidad semantica. Pero no voy a oficiar de filéloga.

' Fondo de cultura econdmica, México, 1987, p. 31.
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Por el momento, vamos a considerar una serie de acepciones diversas, en
ocasiones contradictorias. Con anterioridad hemos dicho del poeta que es
mentiroso y embaucador (en la acepcion platénica), un hombre desgarrado y
desesperanzado que no quiere recurrir a la razén unificante. Pero también
hemos mencionado que vive en los margenes del poder y que es un agente de
subversién del orden establecido. En este sentido, pero dandole la vuelta al
argumento platonico, el poeta Blas de Otero decia que “la poesia es un arma
cargada de futuro”, un instrumento de cambio social.

Frente a esta disparidad de significados, y otros que a continuacién iran
apareciendo, recurramos a la etimologia del término, para ampararnos en la
autoridad emanada de los origenes. “Poesia” procede de la voz griega mowmoug,
que significa la accion de “producir”, “fabricar” o “crear”. Los griegos la tomaron,
al principio, en el sentido de obra fabricada, al mismo nivel que otras actividades
artesanales u oficios. Antes de Hesiodo y Pindaro la idea del “poeta” se
confundia con la de simple “cantor” o “rapsoda”. aowoc. EI mismo Homero (s.
VIIl a.C.?) es tenido como ejemplo del rapsoda ambulante, ciego y pobre, que va
de corte en corte recitando las gestas de los apiotor. La dignificacion del
término no llegd hasta las postrimerias de la Antigledad, cuando el poeta
empieza a ser considerado un ser privilegiado y unico, ajeno a toda actividad
gremial artesanal. Poesia, seria entonces lo que sigue siendo considerada hasta
hoy : “creacion” por antonomasia.

Vamos a olvidarnos un momento de los poetas y vamos a desplazar el
centro de atencién a los fruidores vy lectores de poesia, haciendo la salvedad
de que no voy a guiarme por la llamada “Estética de la recepcidn” de la escuela
de Konstanz (H. R. Jauss y W. Iser) cuyos postulados no comparto; sino por
un ejercicio continuado de lectura propio. El amante de la poesia ha de intentar
leerla en alta voz, u oirla de otro. El 6rgano privilegiado para la recepcion de
este arte ha de ser el oido, para atender a la musica de los versos.

Pongamonos, pues, a la escucha de los versos de Rosalia de Castro,

Airinos, airinos aires (fragmento)



Airifios, airifios aires, Airifios, airifios aires,

aires que sois de mi tierra airinos da mina terra;
airinos, airifios aires, airinos, airinos aires,
airinos, llevadme a ella. airinos, levaime a ela.
Sin ella vivir no puedo, Sin ela vivir non podo,
no puedo vivir contenta; non podo vivir contenta;

que adonde quiera que vaya que adonde queira que vaia

cubreme una sombra espesa.  crobeme unha sombra espesa.

Cubreme una espesa nube. Crébeme unha espesa nube
tan prenada de tormentas, tal prefiada de tormentas,
tan de soledad prefiada, tal de soidas prenada,

que la vida me envenena. que a mifia vida envenena.?

La actitud receptiva que propongo, y a la que invito que compartamos, es la de
dejarse llevar por la musica de las palabras (suenan como una mufeira),
dejarse invadir por el sonido de las palabras, abandonarse al torrente de las
metaforas en un proceso de inmersién. No poner fronteras, no establecer
distancias, abrir solamente los sentidos, tanto los internos como los externos y
no realizar confrontaciones con las ideas que en el poema aparezcan. Por ello,
decia que no compartia la actitud de la citada estética de la recepcion, que
habla de un enfrentamiento entre obra de arte y receptor, al que llama
“horizonte de expectativas”, confrontando el poema con la experiencia personal
y esperando de él determinados efectos.

La disposicion contraria a mi propuesta de inmersion en un texto
poético es la actitud que suele adoptarse ante un texto filosofico. Ante él el

lector suele colocarse a prudente distancia, parece tener necesidad de

% Cantares gallegos, edicion bilingle a cargo de M. Armifo, Austral, Poema 17, p.182-183
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encararse con las ideas del texto y, ademas, establecer paralelismos o
diferencias con otros textos filoséficos.

¢ De dbénde pueden provenir estas actitudes tan diferentes, inmersion (en
el poema) o distanciamiento (ante el escrito filoséfico)? Arriesgo la siguiente
respuesta: de las dos facultades puestas al servicio de filosofia y poesia, que
son respectivamente el entendimiento (o la razon) y el sentimiento. La
fuente de inspiracion es kantiana, aunque él no hablase expresamente de la
poesia, sino de la obra de arte en general.

En la Critica del juicio (1790) se produce una revolucion de enormes
consecuencias para la estética, ya que el juicio estético no es un juicio de
conocimiento, en el que intervengan la sensibilidad y el entendimiento (como
analiza en su primera Critica), sino que es un sentimiento. Con esta afirmacién
se distancia de Baumgarten, considerado el fundador de esta disciplina, que
pensaba que el juicio sobre la obra de arte era un cierto tipo de conocimiento,
aunque inferior y oscuro, por debajo del conocimiento intelectual. Para Kant, el
que pronuncia el juicio estético ("esto es bello”, o “esta obra de arte es
sublime”) es el receptor de la obra, cuya actitud ha de ser la de
“contemplacion desinteresada”, y no es objeto de conocimiento porque
carece de concepto apropiado, es pues un sentimiento que denomina
“desinterés”. El paso de una ‘estética objetiva’, clasica e ilustrada, centrada en
el analisis y caracteristicas del objeto bello, hacia una ‘estética subjetiva’ era la
revolucion de la que hablaba, que tan extraordinarias consecuencias tuvo para
los romanticos. Pero lo que quisiera extraer de los analisis de Kant es la idea
de que la obra de arte produce en el sujeto receptor un estado emocional
determinado, dejando de lado el discutible aspecto del desinterés. De esta
manera, el beneficiado lector de poesia (en voz alta, la suya o la de otro)
adoptaria una actitud semejante a la del poeta, la de la pura inmediatez, porque
se deja invadir por las cosas, y por las palabras que las han transmutado en
canto.

Y casi sin pretenderlo, he adoptado una actitud similar —salvando las
distancias- a la que proponia Platon en otro de sus dialogos inmortales que

versan sobre la poesia; guiada, tal vez, por la corriente de aguas subterraneas
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que constituye la fuerte tradicidén de raiz helénica. Me refiero al lon, un dialogo
de juventud, en el que plantea el tema de la inspiracién poética, al que ya
Demdcrito habia hecho alusion (fr.18), describiendo el fendmeno que desde
Homero y Hesiodo, con sus continuas invocaciones a la Musa, recorre la
literatura griega. Los dioses o las musas inspiran al poeta, que no es un
creador, sino mero receptaculo, escribe al dictado de los poderes de lo alto.
Platén recoge esta tradicidon y en el citado didlogo adopta actitudes contrarias a
las ya expuestas en Republica. Recordemos la expulsion del poeta de su

comunidad ideal.

El argumento de este dialogo es como sigue: el rapsoda lon dialoga con
Sécrates sobre la poesia y éste le explica que no es cuestién de técnica o
habilidad, sino “una fuerza divina es la que te guia (..) la Musa crea inspirados y
por medio de ellos empiezan a encadenarse unos a otros en este entusiasmo”
(533d-e). Prestaremos atencion, para la lectura que sugiero, al término
“entusiasmo”, que procede de la voz griega ev - Bgog, que literalmente quiere
decir “tener un dios dentro”; es decir, estar animado por un transporte divino. Y
este transporte pasa del poeta a los rapsodas y de éstos a los oyentes,
magnetizandolos como si de una cadena imantada de eslabones se tratase.
Platén parece estar esbozando, ya en esta época temprana, una oposicion
fundamental entre el voug, la “inteligencia”, que da lugar a un conocimiento
racional, y el entusiasmo del poeta, que no implica conocimiento, sino arrebato
sentimental. Esta teoria de la inspiracién tendra una gran influencia sobre los
romanticos y parece que de una forma mas o menos consciente nos ha llegado
hasta la actualidad. Goethe, en un estudio sobre el lon (1796) habia sostenido
el caracter irdnico de las palabras de Sdcrates, entendiendo la ironia como
forma de lo paraddjico, en el mismo sentido que sus contemporaneos
romanticos, e incluso de la autoparodia por sus poderes disolventes y criticos;
mas no parece que fuese tal la intencion platonica, no comparto esta

interpretacion.

En esta misma 6rbita de pensamiento de raigambre griega podria situarse

a Carles Riba cuando decia que la poesia es una “fiesta del alma”. Las
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consecuencias que podemos extraer de esta hermosa definicion serian las
siguientes. Lo que caracteriza a una fiesta es un determinado temple
emocional que comparten los que participan en ella. El poema, entonces, seria
una invitacion a repetir la aventura espiritual y emocional del poeta, al fuego se
le imita ardiendo, consumiéndose en él. Y ese consumirse por el fuego
purificador del poema produce, de inmediato, un olvido de las miserias
personales cotidianas: vivimos en el otro, nuestro aliento es el que fluye de los
versos, los cuales adquieren poderes balsamicos, de remedio 0 gopuokov
contra la prosa ordinaria de la vida.

Es un lugar comun contraponer la prosa a la poesia y el propio Hegel, en
sus Lecciones de estética, daba el calificativo de “prosaico” a las cosas
vulgares y cotidianas de la existencia. La poesia, sin embargo, elevaria tanto al
creador como al receptor por encima de los avatares y preocupaciones que
cercan el mundo de vida de los hombres. Y para que ese efecto benefactor y
evocador de la poesia actue en nosotros, nada mejor que la reiteracion de la
lectura de aquel poema que un dia fue leido y produjo en nosotros calma y
sosiego, o exaltacidon, para curar la herida, para aliviar la pena, para
cicatrizarla. La poesia es balsamo porque el canto se eleva sobre esto o
aquello, el canto unificante convoca los poderes de una celebracion del ser.
Rilke lo sabia:

El canto que tu ensefias no es anhelo,
peticion de algo que al final se alcanza;

el canto es ser. °

En estos versos podemos interpretar que se ha producido un deslizamiento
desde la Poesia a la Filosofia. Y que no podemos seguir defendiendo la
hipotesis del principio, de que el poeta tiene un trato inmediato con las cosas
singulares y que llamabamos inmediatez. Parece que Rilke suma a este trato

directo una elevacion hacia la universalidad del ser, con lo cual asume una

*R. M2 Rilke, Elegias de Duino, Ill vv. 5-7, (trad. Eustaquio Barjau), Catedra, Madrid, 1987.
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tarea que parecia destinada en exclusiva a los filésofos. En sus poemas arden

los limites entre poesia y filosofia.



