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MUJERES EN SUS VOCES POÉTICAS 

    JULIA MANZANO 
 

 

1. LA POESÍA COMO BÁLSAMO 

 

1. 1. Sobreabundancia del poeta, indigencia del pensador 

 

Poesía y filosofía son palabras evocadoras. Y lo que evocan tiene que 

ver con las creaciones más elevadas del espíritu humano. La historia de sus 

relaciones mutuas podría constituir una narración que comenzase en los 

orígenes, atendiendo a su desarrollo hasta el momento actual. Algunos de esos 

espíritus superiores cultivaron, a la vez, pensamiento y poesía; siendo los 

románticos  los que encarnaron  este hermanamiento-fusión con furia 

apasionada, como si presintieran que su unión estaba destinada a no ser 

duradera. Porque  no había sido así a lo largo de la historia, sino que ya desde 

sus comienzos podría hablarse de una confrontación de formas de expresión y 

talantes de pensadores y poetas. Y tampoco continuó el maridaje después del 

paréntesis conciliador romántico, ya que en la contemporaneidad aparece un 

tercer elemento mediador entre ambos. Este intermediario es el que 

sustentándose en alguna teoría estética pretende analizar las relaciones entre 

los dos. No es poeta ni tampoco filósofo, tan sólo es, o pretende ser intérprete 

o hermeneuta. 

En los albores de la llamada civilización occidental, en Grecia entendida 

como patria originaria, ya se evidenciaron dos caminos para la filosofía y la 

poesía. Estos dos caminos divergentes tuvieron que ver con el trato con las 

cosas. Para desarrollar esta argumentación vamos a situarnos en la 

perspectiva del filósofo Platón, el cual, para escándalo de sus contemporáneos, 

expulsó al poeta de su Kallípolis o ciudad ideal. Ese escándalo sigue siendo 

objeto de justificaciones o desacuerdos, en las múltiples interpretaciones que 

desde entonces ha suscitado. 
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El poeta está apegado a las cosas en su inmediatez, a la multiplicidad de 

las cosas captadas en sus apariencias, y también es afecto a los azares de la 

vida. Y no desea renunciar a esa forma inocente de compromiso con las cosas, 

aunque esas cosas no sean sino fantasmas, apariencias o meras sombras. 

Esta era la situación en la que se encontraban aquellos prisioneros del inmortal 

“Mito de la caverna” (Libro VII, República),  cuya vida había transcurrido 

encadenada a la pura inmediatez. Uno de ellos consigue liberarse y con 

dificultad asciende por “la áspera y escarpada subida”, desde el reino de las 

tinieblas hacia la luz. ¿Qué encuentra fuera de la caverna? La “verdadera 

realidad”, es decir, la idea, el modelo, el arquetipo universal; del cual los 

prisioneros no habían visto más que el reflejo en la zona oscura de su caverna. 

El liberado entonces, que se adjudica el estatuto de filósofo-pedagogo, decide 

bajar, de nuevo, para liberar a los compañeros de cautiverio.  Su enseñanza es 

que hay que salvarse de las apariencias, desapegarse del trato directo con las 

cosas para ascender a su idea, aquella que permite que contemplemos las 

cosas en su unidad.  

Los dos caminos están ya delimitados desde el origen y tendrán 

consecuencias para la posteridad. El poeta ama las cosas en su inmediatez y en 

su multiplicidad, en su devenir y transformaciones en el tiempo. Su amor a las 

cosas condiciona su deseo de no renunciar a sus múltiples apariciones, matices 

de las sombras, claroscuros: aquel rayo de sol que se pierde en el horizonte, 

aquel aroma, el susurro del viento. El filósofo, por el contrario, busca al ser 

oculto tras las apariencias, la unidad de la idea, siempre idéntica a sí misma e 

inmóvil.  El páthos de lo oculto es el talante o la disposición propia del filósofo, 

generado en él por la cosa misma, si hemos de atender a la intuición del sabio 

Heráclito que decía que “la φυσις   gusta de ocultarse”.  

De esta enseñanza del filósofo de Éfeso vamos a extraer otras 

conclusiones, que marcarán también los dos senderos: el de los filósofos y el 

de los poetas.  Los primeros no quieren, o no pueden tener un trato directo con 

las cosas de la naturaleza, por lo tanto han de buscar, perseguir algo que no se 

da, que no regala su presencia. Y aquí comienza el largo camino de la filosofía, 

“esa ciencia que se busca” (Aristóteles), entendida como méthodos, camino o 
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guía para llegar a lo que denominan realidad. Sin embargo el poeta no busca, 

porque no tiene necesidad de ir en pos de algo que ya no posea, nada en la 

abundancia de las cosas.  De aquí que su talante, o su disposición ante su 

tarea y ante la vida sea de plenitud, de tranquila aceptación de aquello con lo 

que se encuentra; pero también a veces de desasosiego, por esa 

sobreabundancia aceptada. El pensador, por contra,  se siente siempre como 

un indigente, por eso cuando cree haber encontrado  cualquier tipo de ‘piedra 

filosofal’ (llámese ésta idea, ser, ente o sujeto) se aferra a ella y construye, en 

cuanto puede, un sistema. Es insaciable en su deseo de saber, ordenar, 

nombrar y clasificar, y por esta senda consuma su toma del poder. 

Recurriendo a Platón, de nuevo, recordemos que los filósofos son los que 

gobiernan en su República. 

Sin embargo, el poeta vive en los arrabales del poder, su voz en rebeldía, 

su naturaleza errabunda, de flâneur o ‘maldito’ (Baudelaire, Rimbaud), de 

expulsado, ya quedó marcado por “la condenación de la poesía”, a la que 

aludíamos antes. Esta exclusión se hace precisamente en nombre de la Verdad 

y la Justicia. La argumentación platónica es como sigue: si la verdad 

corresponde a la idea, meta del filósofo; la apariencia será la representación de 

la mentira, y el poeta que la ama es un mentiroso, embaucador y engañador. 

Daría mal ejemplo a esa comunidad  terrenal (y utópica), con un mínimo de 

cambios, en la que cada mujer u hombre ocupa un lugar y realiza una función, 

heredada de padres a hijos, fundada a imagen y semejanza del mundo de las 

ideas inmóvil. Es de extraordinaria importancia destacar que Platón incluye a las 

mujeres en su proyecto, en el cual recibirían una educación igual a los varones 

para llegar a gobernar, e igualmente serían entrenadas como guerreras. 

Teniendo en cuenta que en el siglo V a. C. , época de esplendor de Atenas, las 

mujeres seguían recluidas en el gineceo, la apuesta es insólita. 

La justicia reinaría en esa comunidad precisamente cuando cada 

categoría de ciudadanos cumpliera una función asignada : los filósofos (o 

filósofas) gobiernan, los guerreros (o guerreras) defienden y el pueblo subviene 

a las necesidades de los otros dos estamentos. El poeta no tiene un lugar 

asignado, subvertiría el orden, ya que es amante de las apariencias que se 
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transforman y destruyen ; se aferra a la evanescencia del instante y no acepta el 

consuelo de la razón, es un hombre desgarrado. Sin embargo el filósofo conoce 

por reminiscencia (recuerdo de su estancia anterior en el mundo de las ideas), 

no ha de sentir impaciencia porque el tiempo transcurra, no va a serle revelado 

nada nuevo, porque él “ya sabe”. 

Debo a María Zambrano algunas de las ideas precedentes, que me han 

sugerido otras propias, que he entrelazado con las suyas. El texto al que remito 

es  Filosofía y poesía (1939), del que ahora hago una cita literal: “en Grecia el 

optimismo, la esperanza, se abrió paso por la vida del pensamiento”. 1 La 

interpretación que hace la pensadora española de la razón, recién  descubierta,  

y correlativa de la idea porque es de la misma naturaleza, es esperanzadora. La 

confianza del filósofo radicaría en acogerse  a la razón y reintegrarse a ella, a su 

unidad originaria. La razón es el refugio del filósofo. 

La otra gran creación del espíritu griego es la tragedia. En ella, al contrario 

que en la filosofía, están reflejados la inseguridad, el pesimismo, la angustia y el 

padecimiento de los mortales, cuyos conflictos, “humanos demasiado humanos” 

(Nietzsche) se entrecruzan con los de los dioses olímpicos,  amorales y 

despiadados, cuya arbitrariedad gobierna el mundo. Ni las tragedias, ni los mitos 

acerca de los dioses tienen cabida tampoco en la utopía platónica. Homero, 

primer poeta y educador del pueblo griego, será también expulsado de su 

ciudad. 

 

 

1. 2. Inmersión y distancia: la poesía como bálsamo 

 

Con la venia de Platón, o sin ella, vamos a situarnos en una posición  

radicalmente opuesta para intentar no una condena, sino una ‘defensa de la 

poesía’. Pero antes sería necesario intentar dilucidar los diversos significados 

que el término poesía ha tenido a lo largo de los tiempos, para comprobar si se 

ha mantenido una cierta unidad semántica. Pero no voy a oficiar de filóloga. 

                                                             
1 Fondo de cultura económica, México, 1987, p. 31. 
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Por el momento, vamos a considerar una serie de acepciones diversas, en 

ocasiones contradictorias. Con anterioridad hemos dicho del poeta que es 

mentiroso y embaucador (en la acepción platónica), un hombre desgarrado y 

desesperanzado que no quiere recurrir a la razón unificante. Pero también 

hemos mencionado que vive en los márgenes del poder y que es un agente de 

subversión del orden establecido. En este sentido, pero dándole la vuelta al 

argumento platónico, el poeta Blas de Otero decía que “la poesía es un arma 

cargada de futuro”, un instrumento de cambio social.  

      Frente a esta disparidad de significados, y otros que a continuación irán 

apareciendo, recurramos a la etimología del término, para ampararnos en la 

autoridad emanada de los orígenes.  “Poesía” procede de la voz griega ποιησις, 

que significa  la acción de “producir”, “fabricar” o “crear”. Los griegos la tomaron, 

al  principio, en el sentido de obra fabricada, al mismo nivel que otras actividades 

artesanales u oficios. Antes de Hesíodo y Píndaro la idea del “poeta” se 

confundía con la de simple “cantor” o “rapsoda”: αοιδος. El mismo Homero (s. 

VIII a.C.?) es tenido como ejemplo del rapsoda ambulante, ciego y pobre, que va 

de corte en corte recitando las gestas de los αριστοι.  La dignificación del 

término no llegó hasta las postrimerías de la Antigüedad, cuando el poeta 

empieza a ser considerado un ser privilegiado y único, ajeno a toda actividad 

gremial artesanal. Poesía, sería entonces lo que sigue siendo considerada hasta 

hoy : “creación” por antonomasia. 

      Vamos a olvidarnos un momento de los poetas y vamos a desplazar el 

centro de atención a los fruidores  y lectores de poesía, haciendo la salvedad 

de que no voy a guiarme por la llamada “Estética de la recepción” de la escuela 

de Konstanz (H. R. Jauss y W. Iser) cuyos postulados no comparto;  sino por 

un ejercicio continuado de lectura propio. El amante de la poesía ha de intentar 

leerla en alta voz, u oírla de otro. El órgano privilegiado para la recepción de 

este arte ha de ser el oído, para atender a la música de los versos.   

Pongámonos, pues, a la escucha de los versos de Rosalía de Castro,   

Airiños, airiños aires       (fragmento) 
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Airiños, airiños aires,  Airiños, airiños aires, 

aires que sois de mi tierra  airiños da miña terra;  

airiños, airiños aires,  airiños, airiños aires, 

airiños, llevadme a ella.  airiños, leváime a ela. 

 

Sin ella vivir no puedo,  Sin ela vivir non podo, 

no puedo vivir contenta;  non podo vivir contenta; 

que adonde quiera que vaya que adonde queira que vaia 

cúbreme una sombra espesa. cróbeme unha sombra espesa. 

 

Cúbreme una espesa nube. Cróbeme unha  espesa nube 

tan preñada de tormentas,  tal preñada de tormentas, 

tan de soledad preñada,  tal de soidás preñada, 

que la vida me envenena.  que a miña vida envenena.2 

 

La actitud receptiva que propongo, y a la que invito que compartamos, es la de 

dejarse llevar por la música de las palabras (suenan como una muñeira), 

dejarse invadir por el sonido de las palabras, abandonarse al torrente de las 

metáforas en un proceso de inmersión. No poner fronteras, no establecer 

distancias, abrir solamente los sentidos, tanto los internos como los externos y 

no realizar confrontaciones con las ideas que en el poema aparezcan.  Por ello, 

decía que no compartía la actitud de la citada estética de la recepción, que 

habla de un enfrentamiento entre obra de arte y receptor, al que llama 

“horizonte de expectativas”, confrontando el poema con la experiencia personal 

y esperando de él determinados efectos. 

           La disposición contraria a mi  propuesta de  inmersión en un texto 

poético es la actitud  que suele adoptarse ante un texto filosófico. Ante él el 

lector suele colocarse a prudente distancia, parece tener necesidad de 

                                                             
2  Cantares gallegos, edición bilingüe a cargo de M. Armiño, Austral,   Poema 17,  p.182-183   
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encararse con las ideas del texto y, además, establecer paralelismos o 

diferencias con otros textos filosóficos.  

           ¿De dónde pueden provenir estas actitudes tan diferentes, inmersión (en 

el poema) o distanciamiento (ante el escrito filosófico)? Arriesgo la siguiente 

respuesta: de las dos facultades puestas al servicio de filosofía y poesía, que 

son respectivamente el entendimiento (o la razón) y el sentimiento.  La 

fuente de inspiración es kantiana, aunque él no hablase expresamente de la 

poesía, sino de la obra de arte en general. 

           En la Crítica del juicio (1790) se produce una revolución de enormes 

consecuencias para la estética, ya que el juicio estético no es un juicio de 

conocimiento, en el que intervengan la sensibilidad y el entendimiento (como 

analiza en su primera Crítica), sino que es un sentimiento. Con esta afirmación 

se distancia de Baumgarten, considerado el fundador de esta disciplina, que 

pensaba que el juicio sobre la obra de arte era un cierto tipo de conocimiento, 

aunque inferior y oscuro, por debajo del conocimiento intelectual. Para Kant, el 

que pronuncia el juicio estético (”esto es bello”, o “esta obra de arte es 

sublime”) es el receptor de la obra, cuya actitud ha de ser la de 

“contemplación desinteresada”, y no es objeto de conocimiento porque 

carece de concepto apropiado, es pues un sentimiento que denomina 

“desinterés”. El paso de una ‘estética objetiva’, clásica e ilustrada, centrada en 

el análisis y características del objeto bello,  hacia una ‘estética subjetiva’ era la 

revolución de la que hablaba, que tan extraordinarias consecuencias tuvo para 

los románticos. Pero lo que quisiera extraer de los análisis de Kant es la idea 

de que la obra de arte produce en el sujeto receptor un estado emocional 

determinado, dejando de lado el discutible aspecto del desinterés.  De esta 

manera, el beneficiado lector de poesía (en voz alta, la suya o la de otro) 

adoptaría una actitud semejante a la del poeta, la de la pura inmediatez, porque 

se deja invadir por las cosas, y por las palabras que las han transmutado en  

canto. 

          Y casi sin pretenderlo, he adoptado una actitud similar –salvando las 

distancias-  a la que proponía Platón en otro de sus diálogos inmortales que 

versan sobre la poesía; guiada, tal vez, por la corriente de aguas subterráneas 
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que constituye la fuerte tradición de raíz helénica. Me refiero al Ion, un diálogo 

de juventud, en el que plantea el tema de la inspiración poética, al que ya 

Demócrito había hecho alusión (fr.18), describiendo el fenómeno que desde 

Homero y Hesíodo, con sus continuas invocaciones a la Musa, recorre la 

literatura griega. Los dioses o las musas inspiran al poeta, que no es un 

creador, sino mero receptáculo, escribe al dictado de los poderes de lo alto. 

Platón recoge esta tradición y en el citado diálogo adopta actitudes contrarias a 

las ya expuestas en República. Recordemos la expulsión del poeta de su 

comunidad ideal. 

      El argumento de este diálogo es como sigue: el rapsoda Ion dialoga con 

Sócrates sobre la poesía y éste le explica que no es cuestión de técnica o 

habilidad, sino “una fuerza divina es la que te guía (..) la Musa crea inspirados y 

por medio de ellos empiezan a encadenarse unos a otros en este entusiasmo” 

(533d-e). Prestaremos atención, para la lectura que sugiero, al término 

“entusiasmo”, que procede  de la voz griega  εν - θεος, que literalmente quiere 

decir “tener un dios dentro”; es decir, estar animado por un transporte divino. Y 

este transporte pasa del poeta a los rapsodas y de éstos a los oyentes, 

magnetizándolos como si de una cadena imantada de eslabones se tratase. 

Platón parece estar esbozando, ya en esta época temprana, una oposición 

fundamental entre el νους, la “inteligencia”, que da lugar a un conocimiento 

racional, y el entusiasmo del poeta, que no implica conocimiento, sino arrebato 

sentimental. Esta teoría de la inspiración tendrá una gran influencia sobre los 

románticos y parece que de una forma más o menos consciente nos ha llegado 

hasta la actualidad. Goethe, en un estudio sobre el Ion (1796) había sostenido 

el carácter irónico de las palabras de Sócrates, entendiendo la ironía como 

forma de lo paradójico, en el mismo sentido que sus contemporáneos 

románticos, e incluso de la autoparodia por sus poderes disolventes y críticos; 

más no parece que fuese tal la intención platónica, no comparto esta 

interpretación.  

         En esta misma órbita de pensamiento de raigambre griega podría situarse 

a Carles Riba cuando decía que la poesía es una “fiesta del alma”. Las 
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consecuencias que podemos extraer de esta hermosa definición serían las 

siguientes. Lo que caracteriza a una fiesta es un determinado temple 

emocional que comparten los que participan en ella. El poema, entonces, sería 

una invitación a repetir la aventura espiritual y emocional del poeta, al fuego se 

le imita ardiendo, consumiéndose en él. Y ese consumirse por el fuego 

purificador del poema produce, de inmediato, un olvido de las miserias 

personales cotidianas: vivimos en el otro, nuestro aliento es el que fluye de los 

versos, los cuales adquieren poderes balsámicos, de remedio o ϕαρµακον 

contra la prosa ordinaria de la vida.  

        Es un lugar común contraponer la prosa a la poesía y el propio Hegel, en 

sus Lecciones de estética, daba el calificativo de “prosaico” a las cosas 

vulgares y cotidianas de la existencia. La poesía, sin embargo, elevaría tanto al 

creador como al receptor por encima de los avatares y preocupaciones que 

cercan el mundo de vida de los hombres. Y para que ese efecto benefactor y 

evocador de la poesía actúe en nosotros, nada mejor que la reiteración de la 

lectura de aquel poema que un día fue leído y produjo en nosotros calma y 

sosiego, o exaltación, para curar la herida, para aliviar la pena, para 

cicatrizarla. La poesía es bálsamo porque el canto se eleva sobre esto o 

aquello, el canto unificante  convoca los poderes de una celebración del ser. 

Rilke lo sabía:  

                     El canto que tú enseñas no es anhelo, 

                     petición de algo que al final se alcanza;  

                    el canto es ser. 3 

 

En estos versos podemos interpretar que se ha producido un deslizamiento 

desde la Poesía a la Filosofía. Y que no podemos seguir defendiendo la 

hipótesis del principio, de que el poeta tiene un trato inmediato con las cosas 

singulares y que llamábamos inmediatez. Parece que Rilke suma a este trato 

directo una elevación hacia la universalidad del ser, con lo cual asume una 

                                                             
3 R. Mª  Rilke,  Elegías de Duino,  III  vv. 5-7, (trad.  Eustaquio Barjau), Cátedra, Madrid, 1987. 
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tarea que parecía destinada en exclusiva a los filósofos. En sus poemas arden 

los límites entre poesía y filosofía.  

 

 

 

 

  

  


