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9. Charles Baudelaire, el poeta de la ciudad 
 
9. 1. El artista como flâneur 
 
 Hölderlin muere en el año 1843, en Tübingen, a orillas de su amado 
río Neckar, en la casa del carpintero Zimmer, en donde había vivido casi 
cuarenta años desconectado del mundo. Pero el poeta había continuado su 
diálogo ensimismado consigo mismo y con las fuerzas de lo alto; había 
seguido escribiendo, en estados alternativos que oscilaban entre la furia y el 
éxtasis. Sus poemas, muchos de los cuales se han perdido, están dedicados, 
la mayor parte de ellos, y repetidamente a La primavera, El otoño y demás 
estaciones del año.1 Vivió hasta el final cantando a su venerada y sagrada 
Naturaleza. Con él muere el último de la generación romántica con la que 
compartió vida e ideales. Schiller, Schlegel, Novalis, Hegel y Goethe han 
desaparecido antes que él.  
 Charles Baudelaire (1821- 1867) pertenece a la generación siguiente 
de poetas; tiene veinte y dos años cuando muere el último gran poeta 
romántico alemán. Su vocación poética está decidida desde muy joven, 
cuando es expulsado del colegio e inicia sus contactos con los medios 
literarios y bohemios de París. Su amistad con Théophile Gautier será 
decisiva, a él dedica sus futuras Fleurs du mal, de la que ya ha escrito una 
quincena de poemas. 

Podríamos preguntarnos qué hace el poeta francés con el legado 
romántico, en primer lugar con relación a la naturaleza. Simplemente la 
ignora, no constituye tema de su escritura, es más, cuando en alguna 
ocasión alude a ella no es objeto de veneración, sino de desapego y 
desasosiego, como cuando dice:  
 

Y ahora la profundidad del cielo me consterna, su limpidez me exaspera. La 
insensibilidad del mar y la inmutabilidad del espectáculo me sublevan...2 
 

¿Qué hace, entonces, el artista? Trasladar su escenario de la naturaleza a la 
ciudad. Dice Walter Benjamin, en una expresión feliz, que Baudelaire “va a 
hacer botánica al asfalto”. 3 Esta formulación tiene que ver con la 

                                                             
1 Recopilados en Poemas de la locura (trad. Jesús Munárriz), Hiperión, Madrid, 1982.  
2 C. Baudelaire, El spleen de París (trad. Emilio Olsina), Fontamara, Barcelona, 1981, “El confiteor del 
artista”, p. 19. 
3 W. Benjamin, Iluminaciones II “ Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo” (trad. Jesús 
Aguirre), Taurus, Madrid, 1972, p. 50. El título ya sugiere la lectura marxista de Benjamin, de la que, en 
las circunstancias actuales del mundo, me distancio. Sin embargo, hay muchas y lúcidas sugerencias para 
interpretar al poeta, que incorporo en mi lectura 
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presentación de la figura del poeta bajo el hábito del flâneur, el paseante 
aparentemente ocioso que callejea por la ciudad, observa y luego escribe.  
 En esta época empiezan a proliferar un nuevo género de estudios, 
llamados “fisiologías”, que pretenden identificar y clasificar los tipos que 
habitan y pululan por la ciudad, desde el tendero ambulante, al elegante del 
foyer de la Ópera. ¿Qué tiene que ver Baudelaire con esto? Quizás, que 
aunque despreciase el intento pseudo científico de los fisiólogos, sin 
embargo, al igual que ellos describe personajes: el asesino, el trapero, el 
mártir y también la prostituta, la dama criolla, la Beatriz o las que llama 
mujeres condenadas. Pero, a diferencia de los fisiólogos, no pretende crear 
una tipología a la que hayan de adaptarse la pluralidad y variedad 
irreductible de la naturaleza humana. Sus personajes singulares, 
transfigurados por la fuerza de sus versos, responden, según dicen sus 
estudiosos, a hombres y mujeres reales, que él conoció y con los que 
compartió sus noches de bohemia y sus días de deambular afanoso por la 
ciudad. 
 ¿Cuáles son los lugares preferidos del flâneur? Contesta Benjamin: 
“los pasajes”. A partir de las reformas de Haussmann, en la ciudad de París 
empiezan a proliferar las calles con techo de vidrio y paredes revestidas de 
mármol, en los que se suceden lujosas tiendas, terrazas de cafés, kioskos de 
revistas y libros, etc. Ese lugar, a medio camino entre la calle y el interior, 
es el hábitat ideal para el paseante, le suministra temas de observación y 
experiencia emocional continua. Los pasajes estaban iluminados, en ellos 
prendió la primera luz de gas, antes de hacerse extensivo a las demás calles 
del París de Napoleón III. De esta manera, las gentes se sentían más 
seguras, como en casa, y salían de paseo, o de compras, ya que los 
comercios de las calles principales no cerraban antes de las diez de la 
noche. Eran los tiempos florecientes del Segundo Imperio en el que se dio 
el auge del noctambulismo.  
 En medio de esas gentes Baudelaire se siente un privilegiado, ya que 
“no a todo el mundo le es dado tomar un baño de multitudes: gozar de la 
muchedumbre es una arte”, como dice en el poema en prosa “Las 
multitudes”, incluido en El spleen de París.4 Pero multitud y soledad son 
términos intercambiables para el poeta activo y fecundo, no es un pasear 
indolente de desocupado. En su deambular pensativo y atento obtiene “una 
embriaguez singular de esta comunión universal”, sigue diciendo, “una 
inefable orgía”, “una santa prostitución del alma”. ¿Cómo interpretar estas 
expresiones? Creemos que su entrega es simulada, de una distanciada 
ironía, huyendo de lo que Nietzsche, en este mismo sentido, llamaría 
                                                             
4 Opus cit., p. 39. 
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despreciativamente “calor de establo”. No hay deseo de proximidad, de 
amistad o amor o cualquiera de los sentimientos confortables y cotidianos, 
su orgía espiritual es de alejamiento teórico, puro material para su creación 
estética. Le gusta prestar atención a lo imprevisto, a lo nuevo, a lo 
desconocido que pasa, como en el soneto “A una transeúnte”, cuyo primer 
cuarteto reza así: 
 
 La rue assourdissante autour de moi hurlait 
 Longue, mince, en gran dueil, douleur majestueuse,  
 Une femme passa, d’une main fastueuse 
 Soulevant, balançant le feston et l’ourlet 5  
 
Pura descripción o apunte parecido al que los pintores como Constantin 
Guys hacía por la misma época y que anunciaba el arte de la fotografía, que 
pretendía captar lo instantáneo. Pero los artistas contemporáneos de 
Baudelaire han perdido ya el componente romántico de la mitificación del 
instante, como condensación de toda la felicidad posible, el.......“¡Detente 
instante, eres tan bello ! ” de Goethe. Sin embargo, algo de ello sigue aún 
latiendo, tal vez, en Baudelaire, ya que fantasea que a esa imagen fugitiva 
podría haberle ofrecido su amor, y que, además, ella también lo había 
intuido, como indica su terceto final : 
 
 Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être! 
 Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
 O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! 6 
 
El poeta urbano canta a sus conciudadanos, personajes anónimos, una 
multidud de seres que se cruzan en sus quehaceres diarios sin conocerse 
mútuamente, sin interesarse los unos por los otros ; el estigma de la ciudad 
los marca. Ese marca es la indiferencia, o el “horror de indiferencia”, como 
diría años después ese otro gran artista, irónico y distanciado, llamado 
Marcel Duchamp.  
 
 
 
 
9. 2. « ¡ Hay que ser absolutamente moderno ! »  

                                                             
5 Aullaba en torno mío la calle// de riguroso luto y dolor soberano// una mujer pasó; con mano fastuosa// 
levantando el festón y el dobladillo al vuelo//. “Las flores del mal” (trad. Luis Martínez), Cátedra, 
Madrid, 1998, p.363 
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 Con este apotegma expresaba Rimbaud, discípulo de Baudelaire, la 
tarea de los nuevos artistas. A ellos les pedía la invención de mundos 
desconocidos (en la tierra o en los infiernos), mundos producto de la 
imaginación, que permitiesen el surgimiento de nuevas formas de arte. La 
sentencia ha sido diversamente interpretada, pero lo intentaremos, de 
nuevo. Aplicada al territorio que nos interesa, la poesía, la modernidad, 
para Baudelaire, podría tener el significado de una aspiración perpetua de 
novedad, de renovación tanto en el contenido como en las formas. 
Tratémoslo por separado. En cuanto a la forma, el lenguaje poético se 
encontraba, en la primera mitad del siglo XIX, en la misma situación en 
que lo habían dejado los poetas del XVII, aquellos que reclamaban para la 
poesía un lenguaje elevado. Los románticos lo habían continuado 
exigiendo. Sírvanos como ejemplo, Hölderlin, ¿cómo no iba a usar el más 
alto lenguaje, él, el que se autoproclamara el emisario de los celestes?  
 La generación siguiente de poetas, los llamados parnasianos 7, como 
es el caso de su amigo Gautier, o Leconte de Lisle, propugnaban también 
una exaltación olímpica de la calidad externa de la poesía, y a la vez un 
sentido impersonal, y en esto último se separaban de los excesos del 
subjetivismo romántico. Constituyeron un episodio de la tendencia artística 
compendiada en la expresión l’art pour l’art, gesto de alejamiento de toda 
contingencia humana (política, moral o social). El caso de Baudelaire, 
contemporáneo de los parnasianos, es diferente, ya que inmerso en la masa 
de las multitudes, como paseante primero y luego como creador, decidió 
abandonar dicho lenguaje elevado y usar términos vulgares, quizás para 
imitar mejor a sus modelos. Dice Félix de Azúa en su libro Baudelaire y el 
artista de la vida moderna que “no se trataba de un desafío, de esa actitud 
ofensiva propia de la siguiente generación, sino de una teoría de lo 
moderno, en la que no se citaba, pero se adivinaba, un nuevo público”. 8 
Ese nuevo público no ha de pertenecer a un estamento social determinado, 
como la nobleza guerrera en la época de Homero, ni tampoco a un círculo 
de intelectuales u hombres sensibles y cultivados, como en la época 
romántica. El nuevo público, que Baudelaire adivinaba, el público moderno 
eran las masas ciudadanas. El género de experiencias que ellas vivían, por 
el simple hecho de ser habitantes de la ciudad (seres anónimos, que se 
cruzan sin entablar relaciones), debía ser para ellos algo común. Su poema 
“A una transeúnte”, en el que se cruzan un paseante y una hermosa 

                                                                                                                                                                                   
6 ¡En otro sitio, lejos, muy tarde, acaso nunca! // Pues no sé a dónde huyes, ni sabes dónde voy, // ¡Tú, a 
quien yo hubiese amado! ¡Sí, tú, que lo supiste!  
7 Denominación que procede de la revista Le Parnasse contemporain, en la que se expresaba el deseo de 
elevación formal del lenguaje. 
8 Anagrama, Barcelona, 1999, p. 38.  
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desconocida, era para las gentes de la época algo cotidiano. El poeta urbano 
quería que su poesía fuese espejo para sus protagonistas, convertidos, a la 
vez, en público-lector de sus propias vivencias. Pero esas multitudes no 
acudieron, en tropel, a los recitales de sus versos.  
 Además de cambiar el lenguaje poético, elevado y sublime para la 
tradición, a un nuevo lenguaje moderno, común y ciudadano, Baudelaire 
también intenta introducir modificaciones en los géneros. También en este 
aspecto desea ser “absolutamente moderno”. Y así lo ensaya con sus 
poemas en prosa, que no es lo mismo que prosa poética, especifica. Estas 
composiciones llamadas por él Petits poèmes en prose 9 son una serie de 
escritos reunidos en El Spleen de París (1869) en los que pretende expresar 
las mismas experiencias vitales y creativas que en Las flores del mal, pero 
sin tener necesidad de sujetarse a las exigencias del ritmo y de la rima. 
Oigamos sus palabras : 
 

¿Cuál de nosotros, en sus días ambiciosos, no ha soñado en el milagro de una 
prosa poética, musical sin ritmo y sin rima, lo bastante flexible y contrastada 
para adapatrse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del 
ensueño, a los sobresaltos de la conciencia ?  

Es sobre todo de la frecuentación de ciudades enormes, del entrecruzarse 
de sus innumerables relaciones, de donde nace este ideal obsesionante.10 

 
Esta es la presentación al redactor jefe de La Presse, Arsène Houssaye, de 
su escrito El Spleen de París, al que llama, con estudiada modestia, “una 
pequeña obrita”, que ofrece admirables comodidades “a usted, a mí y al 
lector”, sigue diciendo. ¿Por qué ? Porque el manuscrito está constituido de 
fragmentos, en el que cada uno puede aguantarse por sí mismo y no es 
necesario someterse al hilo, a veces fatigoso, de una intriga superflua. Así 
surge un retablo de personajes y situaciones, aparentemente desligadas, que 
dan títulos a los distintos petits poèmes en prose, recién denominados y 
creados por Baudelaie : “El extranjero”, “El desespero de la vieja”,, “La 
invitación al viaje”, “Una muerte heroica”, “Retratos de amantes”, etc. 
¿Cuál es el elemento que da coherencia a toda la obra ? El propio 
Baudelaire responde a la pregunta : la descripción de la vida moderna en la 
ciudad. 
 Estas descripciones pueden adaptarse, a la perfección, al ritmo del 
flâneur, que coge al vuelo una expresión, un gesto, un vuelo del vestido de 

                                                             
9 Este es un título provisional. No sabemos cuál de los múltiples títulos pensados por Baudelaire habría 
sido el finalmente elegido. Es probable que hubiese prevalecido Le spleen de Paris, como figura en 
muchas ediciones actuales. Otros títulos eran La lueur et la fumée, muy faulkneriano, Nocturnes, le 
Promeneur solitaire. Ver el libro citado de Azúa p. 112 
10 Opus cit., p. 16.  
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una paseante, la mirada de los ojos de los pobres. Después, al transformarse 
en poemas, o en poemas en prosa, serán el producto de una larga y tortuosa 
elaboración. Sus escritos son el resultado de muchas horas de trabajo, como 
lo atestiguan las variantes que de continuo introducía, preocupado por los 
problemas de estructura y de forma, de música y composición. Con el 
tiempo fue dando cada vez más importancia a su “obrita” El Spleen, porque 
creía que ensanchaba la perspectiva de Las flores del mal, superando las 
limitaciones del género poético (ritmo y rima), al usar los instrumentos de 
la prosa. Y también le permitía un tratamiento más distanciado que en sus 
versos, como una segunda reflexión, más alejada e indiferente, y además 
más irónica.  
 Paul Valéry disentiría absolutamente de este empeño de Baudelaire 
de hacer poemas en prosa, ya que considera que el espíritu poético es un 
estado naciente, una emoción esencial imposible de traducir a otra forma de 
expresión, absolutamente diferente como es la prosa. Así dice que poner o 
hacer poner en prosa un poema “es un acto de herejía” 11. Sin embargo, en 
la tradición de los estudios sobre Poesía, en Francia, es habitual juzgar los 
versos “según la cantidad de prosa que contienen” 12, es decir, se escriben 
artículos, e incluso libros sobre tal o cual poema, o se le hace objeto de 
examen para los alumnos de teoría poética. Valéry muestra su absoluto 
desacuerdo, ya que cree que inculcar sentido poético y enseñar a sentir 
placer en la lectura de poemas consistiría en repetir el acto de creación del 
autor. Así dice que el conocimiento poético sólo se produce  

 
...cuando nos hayamos hecho instrumento de la cosa escrita, de manera que 
nuestra voz, nuestra inteligencia y todos los resortes de nuestra sensibilidad se 
hayan adaptado para dar vida y poderosa presencia al acto de creación del 
autor.13  

 
Y la lógica interna del acto creador ya ha sido tratada, con anterioridad, en 
los capítulos introductorios sobre teoría estética 14. Ahora intentamos su 
aplicación a un quehacer concreto de un poeta. Valéry, para hablar del acto 
de creación poética usó la esclarecedora metáfora del péndulo poético, es 
decir, la oscilación entre los extremos o puntos simétrico del sonido y el 
sentido. Y el sonido incluye el ritmo, la métrica y la prosodia, desterrados 
por Baudelaire de sus poemas en prosa, por lo cual se sentía liberado 
incluso, según sus propias palabras, de las rígidas leyes y ataduras del 
tradicional poema en verso rimado. Así pues, Valéry no debió tener en 
                                                             
11 P. Valery, opus cit., “Cuestiones de poesía”, p. 41.  
12 Ibidem 
13 Idem, p. 36. 
14 Ver Cap. III, p. 36-37 
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mucha consideración el intento del poeta moderno de la ciudad de crear 
poesía bajo la forma de la prosa. Su innovación formal probablemente lo 
dejaría indiferente.  
 
 
9. 3. El Spleen, el ‘malditismo’ del dandy y la muerte  
 
 Vamos a entrar ahora en el segundo aspecto de la renovación poética 
llevada a cabo por Baudelaire : los temas o contenidos de sus obras. Lo 
habíamos adelantado al referirnos a su tratamiento de la naturaleza, “me es 
imposible escribir versos en elogio de la naturaleza” 15, dice el poeta. La 
naturaleza no es ya objeto de experimentación y creación para el artista 
moderno, que vive y escribe en y para la ciudad. Una ciudad en la que 
hombres y mujeres son descritos como espíritus sufrientes de urbanitas que 
trabajan y sobreviven en medio de la miseria cotidiana. El estigma de la 
ciudad, el horror de indiferencia, es el punto de vista que elige el llamado 
poeta maldito. Su gran novedad, a nivel de contenido, es haber dado voz a 
lo ruinoso: los miserables, los borrachos, los asesinos, las prostitutas; la 
marginación en cualquiera de sus formas. También otros poetas 
contemporáneos habían tratado temas sociales tomados de la vida cotidiana 
de París, como Sainte-Beuve en Les consolations; pero el sentimiento de 
piedad que le impregna es diferente del tratamiento que hace Baudelaire, 
como veremos. Hay un poema denominado “Abel et Caïn”, compuesto por 
dieciséis dísticos, que suenan como una letanía. Vamos a oír algunos:  
 
 Race d’Abel, dors, bois et menge;  Raza de Abel, cébate y duerme 
 Dieu te sourit complaisamment. Dios complacido te sonríe.  
 
 Race de Caïn, dans la fange Raza de Caín, en el fango 
 Rampe et meurs misérablement. Arrástrate y mísera muere. 
 
 Race d’Abel, ton sacrifice Raza de Abel, tu sacrificio 
 Flatte le nez du Séraphin! Al serafín su olfato halaga 
  
 Race da Caïn, ton supplice Raza de Caín, ¿algún día  
 Aura-t-il jamais une fin? tu suplicio terminará? 16 
 
 Y continua atribuyendo horrores a la raza maldita, cuyas entrañas “de 
hambre aúllan” y en su “antro tiembla de frío”. Después añade un verso 
que dice : “tu tarea no está del todo concluida”. ¿Es una invitación al 
                                                             
15 Carta escrita en 1855 al editor Fernand Desnoyers, que había pedido a distintos literatos poemas sobre 
la naturaleza. Baudelaire entrega los poemas en prosa “El crepúsculo de la tarde” y “La soledad”. 
16 Opus cit., p. 461. 
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pueblo para que se rebele, de nuevo? Porque las tres revoluciones habidas 
en Francia, las de 1789, 1830 y 1848, no han llegado a mejorar la vida de 
los desheredados. Dice Benjamin que en este poema está representado su 
idea más liberadora y comprensiva de ellos. Y en su lectura marxista de 
Baudelaire considera que la raza de Caín es la de los antepasados de la 
clase proletaria.  
 Este poema está incluido en la serie de Les fleurs du mal denominada 
Révolte, la más breve, sólo constituida por tres poemas (¡extraña trinidad!). 
Además del citado, los otros se llaman “La negación de San Pedro” y 
“Letanías de Satán”, todos de tono fundamentalmente blasfemo. ¿Hay que 
tomar en serio el satanismo del poeta? Quizás sea su manera de mostrar su 
inconformismo, pero nos queda sin respuesta el porqué da forma teológica 
a su repudio de los poderosos. En la bohemia, que Baudelaire frecuentaba, 
era de buen tono mostrarse cínico con los de arriba y alentar la rebeldía en 
los de abajo. La figura de Satán es modélica en el sentido en que la toma el 
poeta: como el vencido que no ceja en sus empeños. Así lo muestra en sus 
versos: 
 

O Prince de l’exil, à qui l’on a fait tort,  
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort. 17  

 
Esta ha sido una de las interpretaciones más frecuentes, presentar a Satán 
como una figura de la rebeldía permanente.  
 Pero, incluso toda la serie de poemas de Les fleurs du mal podría 
entenderse como una reflexión y transcripción poética de todo tipo de 
Révoltes y sus métodos o vías usados. Así lo hace Azúa 18, el cual distingue 
cuatro caminos, siguiendo el orden de las distintas secciones en que está 
dividido el libro.  

Yo propondría una nueva reorganización del plan general del 
conjunto de poemas, dividido por el propio Baudelaire en secciones. Esta 
interpretación parte del supuesto de concebirlo como una rebelión del 
propio Baudelaire contra el mal, en sus múltiples manifestaciones. En este 
plan general, entendido como estrategia de poeta, diferenciaré tan sólo dos 
caminos, entendidos como méthodos para llegar a algún lugar: el primero 
es el de la liberación por medio del ideal y el segundo es la vía satánica, de 
la que hemos tratado con anterioridad al referirnos, tanto al estigma que 
marca a las multitudes, como a la propia figura de Satán. Nos queda, por 
tanto, investigar el primer camino. En él incluiría cuatro vías de esperanza, 
                                                             
17 Oh príncipe exiliado a quien se hizo una ofensa, // y que, vencido siempre, más fuerte te levantas. // 
Idem, p. 465. 
18 Opus cit., p. 105-106. 
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o de huida del mal: por la vía del arte (la poesía), del amor o el sexo, casi 
siempre perverso (los dedicados a las mujeres), de las multitudes 
(anónimas, en la gran ciudad), o de los paraísos artificiales (por medio del 
vino o el opio). Visto el fracaso de todos estos caminos, tenemos al poeta 
en pleno estado de spleen.  

Llegado es el momento de decir algo sobre este término, empleado 
por Baudelaire de manera generosa. La traducción por “tedio” o 
“aburrimiento” no reproduce con fidelidad el sentido que pudo tener para el 
poeta, un sentido, podríamos decir, metafísico.  

 
Rien n’ égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l’inmortalité. 19  

 
El hastío metafísico abarca las dimensiones de la inmortalidad y su origen 
es la falta de afanes, el inmovilismo y la quietud. Pero no aquella con la 
que especulaban los místicos de todas las religiones, que conduce al 
espíritu a la serenidad, sino que el spleen alude a un estado del espíritu más 
próximo a lo que los existencialistas llamarán, más tarde, náusea o angustia 
vital. Jean Paul Sartre hace una interpretación de Baudelaire en este 
sentido. Así dice que el poeta, obsesionado, por orgullo, en la búsqueda de 
su singularidad y deseo perpetuo de novedades (en nuestra lectura, su 
obstinación en ser “absolutamente moderno”) pretendió encarnar al más 
irreemplazable de los seres; pero no encontró su rostro particular, sino que 
su tremenda lucidez le colocó ante sí mismo los modos indefinidos de la 
conciencia universal: “Orgullo, lucidez y tedio sólo son uno”. 20  
 La figura literaria que inventa Baudelaire para encarnar ese estado de 
spleen es la del Dandy. Esta es una invención extravagante de los ingleses, 
en la aburrida atmósfera aristocrática de la época colonial; Lord Byron, por 
ejemplo, fue considerado como el prototipo del dandy-artista. Esta figura 
sería la más próxima a la que Baudelaire probablemente quería encarnar, 
incluyendo su fama (infundada o no, en ambos casos) de réprobo, de 
personaje que menosprecia las leyes establecidas y voluntariamente las 
infringe. Pero los dos me parecen ‘réprobos distinguidos’, producto de una 
elección más estética que propiamente moral. En el caso del poeta francés, 
fanfarronea continua y públicamente de sus vicios, y lo hace de una manera 
tan tosca, en ocasiones, que no hay manera de tomárselo en serio. 

                                                             
19 Nada es igual de lento que las cojas jornadas,// cuando bajo pesados copos de años nevosos,// el 
hastío, ese fruto de la falta de afanes,// toma las proporciones de la inmortalidad. Idem, p. 301. 
20 J. P. Sartre, Baudelaire, Losada, Buenos Aires, 1957, p. 22. 
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Por ejemplo, es sabido el revuelo que armó en el famoso juicio que 
se hizo contra Les fleurs du mal, en la primera edición de 1857. El temía, y 
se quejaba, por adelantado, de que se le condenase por “ofensa a la moral 
religiosa”, pero finalmente sólo se le condenó por “ofensa a la moral y las 
buenas costumbres”. Se le obligó a pagar una multa de trescientos francos y 
al editor de cien. Pero, un dato curioso es que ese mismo año el gobierno 
francés le había dado una beca de una cantidad muy superior, tema del que 
nunca habla el poeta, ya que prefiere mostrase como víctima.  

Volvamos al plan general de su obra, al que añadiremos ahora el de 
su propia vida. Habíamos dicho que intenta recorrer una primera vía, que 
habíamos llamado “de liberación por medio del ideal”. Fracasada esta vía 
tenemos al dandy exhibiendo con talante displicente su aburrimiento 
metafísico. Hay mucho de artificioso, sospechamos, tanto en el gesto del 
dandy como en el supuesto estado de su ánimo. También en la figura del 
flaneur habíamos detectado algo falso, no es en mero paseante ocioso, sino 
un artista que recoge material para su escritura.  

La segunda vía de liberación pensada por Baudelaire es la vía 
satánica, en la cual intenta una nueva forma de subversión contra todas las 
vías de salvación ortodoxa, eligiendo a Satán, primer rebelde, como “Padre 
adoptivo”. Incluso podría pensarse en una identificación; Baudelaire se 
siente ahora Satán (no sabemos si los jueces intuyeron la teología invertida 
que podría estar implícita en su Satán, pero sabemos del temor del acusado 
a ser ‘descubierto’). Pero este nuevo camino también le conduce al fracaso. 
Ya no habrá más intentos de “salvación poética del mundo” como describe 
Mallarmé la trayectoria de su admirado antecesor. 

El último poema de Les fleurs du mal tiene un nombre simbólico: “El 
viaje”. Podría entenderse como una metáfora de su itinerario de poeta 
maldito y artista moderno; siempre de camino, como paseante anónimo 
(flâneur o dandy) pululando por la ciudad. ¡Cuán lejos está el mundo de 
Homero y sus héroes, con sus dioses intervencionistas en los asuntos 
humanos, su apego a la estirpe y su concepción de la ciudad como refugio y 
hogar! Y también está lejos el ámbito de los celestes y la sagrada 
Naturaleza de Hölderlin. Los dioses han muerto, pero los hombres no han 
vuelto al estado de inocencia, tal como preconizara Nietzsche, la 
humanidad continúa en estado doliente y desdichado.  

El largo poema “El viaje” 21 es un encomio del hombre siempre 
itinerante, sin meta; ya no hay vías que lleven a ningún puerto de acogida. 

 

                                                             
21 Fue escrito en el año 1859, por tanto no aparece en la primera edición de les fleurs du mal. Fue añadido 
con posterioridad.  
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Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, 
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons! 22  

 
Los llamados “viajeros de verdad” son aquellos que empujados por la 
fatalidad, que ellos asumen como destino propio, siempre quieren estar en 
un lugar diferente del que están ¿Por qué? En versos posteriores tenemos, 
quizás, la explicación: 
 
 Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! 
 Faites, pour égayer l’ ennui de nos prisons. 23  
 
Parece que el poeta ya no se complace en el spleen, sus prisiones, ¿son las 
de su propia alma errante? El deseo obsesivo y continuo de novedad del 
poeta moderno, que exclama: “Et puis, et puis encore?”, 24 ¿exige una 
expiación? Nietzsche hablaba del “rencor de lo grande”, grandes exigencias 
tienen como consecuencia grandes fracasos. El spleen lo anonada: “Ce pays 
nous ennui”.25 ¡Cualquier cosa, en cualquier lugar, para huir del tedio!; tan 
sólo le queda ya invocar a la muerte. Las últimas palabras del que quiso ser 
un poeta maldito y moderno expresan una esperanza escatológica, en la que 
cielo e infierno son indistinguibles, y en lo profundo del abismo volver a 
encontrar aquello en pos de lo cual siempre se afanó: lo nuevo. 
  
 
 O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre! 
 Ce pays nous ennui, ô Mort! Appareillons! 
 Si le ciel et la mer son noirs comme de l’encre, 
 Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 
 
 Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte! 
 Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
 Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? 
 Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau! 26 
                                                             
22 Pero son los viajeros de verdad los que parten// por partir; corazones ligeros como globos,// de su 
fatalidad ellos nunca se apartan// y sin saber por qué: “¡Vámonos”, siempre dicen. Opus cit., p. 485.  
23 ¡Ah, queremos viajar sin vapor y sin velas! // Haced, para el hastío distraer de esta cárcel// Idem, 
p.487. 
24 ¿Y qué más? ¿Y qué más? Idem, p. 491. 
25 Nos hastía esta tierra, Idem, p. 495.  
26 ¡Oh muerte! ¡Oh capitán! ¡Tiempo es ya! ¡Alzad el ancla! // Nos hastía esta tierra, ¡Oh muerte! 
¡Aparejemos! // ¡Si son negros los cielos y la mar cual la tinta, // nuestros pechos ya sabes que están 
llenos de rayos! // ¡Viértenos tu veneno y que él nos reconforte! // ¡Queremos, tanto el fuego los cerebros 
nos quema, // en el abismo hundirnos, ¿Cielo, Infierno, qué importa? // al fondo de lo ignoto para 
encontrar lo nuevo. Ibidem.  
 


