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POESÍA Y FILOSOFÍA : dos itinerarios y una encrucijada       
 
 
1. 1. Sobreabundancia del poeta, indigencia del pensador 
 
 

Poesía y filosofía son palabras evocadoras. Y lo que evocan tiene que 
ver con las creaciones más elevadas del espíritu humano. La historia de sus 
relaciones mutuas podría constituir una narración que comenzase en los 
orígenes, atendiendo a su desarrollo hasta el momento actual. Algunos de 
esos espíritus superiores cultivaron, a la vez, pensamiento y poesía , siendo 
los románticos los que encarnaron este hermanamiento-fusión con furia 
apasionada, como si presintieran que su unión estaba destinada a no ser 
duradera. Porque no había sido así a lo largo de la historia, sino que ya 
desde sus comienzos podría hablarse de una confrontación de formas de 
expresión y talantes de pensadores y poetas. Y tampoco continuó el 
maridaje después del paréntesis conciliador romántico, ya que en la 
contemporaneidad aparece un tercer elemento mediador entre ambos. Este 
intermediario es el crítico, o el esteta, que no es poeta ni tampoco filósofo, 
tan sólo es, o pretende ser hermeneuta. 

En los albores de la llamada civilización occidental, en Grecia 
entendida como patria originaria, ya se evidenciaron dos caminos para la 
filosofía y la poesía. Estos dos caminos divergentes tuvieron que ver con el 
trato con las cosas. Para desarrollar esta argumentación vamos a situarnos 
en la perspectiva del filósofo Platón, el cual, para escándalo de sus 
contemporáneos, expulsó al poeta de su Kallípolis o ciudad ideal en su 
libro La República. Ese escándalo sigue siendo objeto de justificaciones o 
desacuerdos, en las múltiples interpretaciones que desde entonces ha 
suscitado. 

El poeta está apegado a las cosas en su inmediatez, a la multiplicidad 
de las cosas captadas en sus apariencias, y también es afecto a los azares de 
la vida. Y no desea renunciar a esa forma inocente de compromiso con las 
cosas, aunque esas cosas no sean sino fantasmas, apariencias o meras 
sombras. Esta era la situación en la que se encontraban aquellos prisioneros 
del inmortal “Mito de la caverna” [Libro VII, República], cuya vida había 
transcurrido encadenada a la pura inmediatez. Uno de ellos consigue 
liberarse y con dificultad asciende por “la áspera y escarpada subida”, 
desde el reino de las tinieblas hacia la luz. ¿Qué encuentra fuera de la 
caverna? La “verdadera realidad”, es decir, la idea, el modelo, el arquetipo 
universal, la “cosa en sí”, de la cual los prisioneros no habían visto más que 
el reflejo en la zona oscura de su caverna. El liberado entonces, que se 
adjudica el estatuto de filósofo-pedagogo, decide bajar, de nuevo, para 
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liberar a los compañeros de cautiverio. Su enseñanza es que hay que 
salvarse de las apariencias, desapegarse del trato directo con las cosas para 
ascender a su idea, aquella que permite que contemplemos las cosas en su 
unidad.  

Los dos caminos están ya delimitados desde el origen y tendrán 
consecuencias para la posteridad. El poeta ama las cosas en su inmediatez y 
en su multiplicidad, en su devenir y transformaciones en el tiempo. Su 
amor a las cosas condiciona su deseo de no renunciar a sus múltiples 
apariciones, matices de las sombras, claroscuros: aquel rayo de sol que se 
pierde en el horizonte, aquel aroma, el susurro del viento. El filósofo, por el 
contrario, busca al ser oculto tras las apariencias, la unidad de la idea, 
siempre idéntica a sí misma e inmóvil. El páthos de lo oculto es el talante o 
la disposición propia del filósofo, generado en él por la cosa misma, si 
hemos de atender a la intuición del sabio Heráclito que decía que “la φυσις  
gusta de ocultarse”.  

De esta enseñanza del filósofo de Éfeso vamos a extraer otras 
conclusiones, que marcarán también los dos senderos: el de los filósofos y 
el de los poetas. Los primeros no quieren, o no pueden tener un trato 
directo con las cosas de la naturaleza, por lo tanto han de buscar, perseguir 
algo que no se da, que no regala su presencia. Y aquí comienza el largo 
camino de la filosofía, “esa ciencia que se busca” [Aristóteles], entendida 
como méthodos, camino o guía para llegar a lo que denominan realidad. 
Sin embargo el poeta no busca, porque no tiene necesidad de ir en pos de 
algo que ya no posea, nada en la abundancia de las cosas. De aquí que su 
talante, o su disposición ante su tarea y ante la vida sea de plenitud, de 
tranquila aceptación de aquello con lo que se encuentra; pero también a 
veces de desasosiego, por esa sobreabundancia aceptada. El pensador, por 
contra, se siente siempre como un indigente, por eso cuando cree haber 
encontrado cualquier tipo de ‘piedra filosofal’ [llámese esta idea, ser, ente o 
sujeto] se aferra a ella y construye, en cuanto puede, un sistema. Es 
insaciable en su deseo de saber, ordenar, nombrar y clasificar, y por esta 
senda consuma su toma del poder. Recurriendo a Platón, de nuevo, 
recordemos que los filósofos son los que gobiernan en su República. 

Sin embargo, el poeta vive en los arrabales del poder, su voz en 
rebeldía, su naturaleza errabunda, de flâneur o ‘maldito’ [Baudelaire, 
Rimbaud], de expulsado, ya quedó marcado por “la condenación de la 
poesía”, a la que aludíamos antes. Esta exclusión se hace precisamente en 
nombre de la Verdad y la Justicia. La argumentación platónica es como 
sigue: si la verdad corresponde a la idea, meta del filósofo, la apariencia 
será la representación de la mentira, y el poeta que la ama es un mentiroso, 
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embaucador y engañador. Daría mal ejemplo a esa comunidad terrenal [y 
utópica], con un mínimo de cambios, en la que cada hombre ocupa un lugar 
y realiza una función, heredada de padres a hijos, fundada a imagen y 
semejanza del mundo de las ideas inmóvil. La justicia reinaría en esa 
comunidad precisamente cuando cada categoría de ciudadanos cumpliera 
una función asignada : los filósofos gobiernan, los guerreros defienden y el 
pueblo subviene a las necesidades de los otros dos estamentos. El poeta no 
tiene un lugar asignado, subvertiría el orden, ya que es amante de las 
apariencias que se transforman y destruyen ; se aferra a la evanescencia del 
instante y no acepta el consuelo de la razón, es un hombre desgarrado. Sin 
embargo el filósofo conoce por reminiscencia [recuerdo de su estancia 
anterior en el mundo de las ideas], no ha de sentir impaciencia porque el 
tiempo transcurra, no va a serle revelado nada nuevo, porque él “ya sabe”. 
Dice María Zambrano, en un bello y breve texto, Filosofía y poesía [1939] 
que “en Grecia el optimismo, la esperanza, se abrió paso por la vida del 
pensamiento”. 1 La interpretación que hace la pensadora española de la 
razón, recién descubierta, y correlativa de la idea porque es de la misma 
naturaleza, es esperanzadora. La confianza del filósofo radicaría en 
acogerse a la razón y reintegrarse a ella, a su unidad originaria. La razón es 
el refugio del filósofo. 

La otra gran creación del espíritu griego es la tragedia. En ella, al 
contrario que en la filosofía, están reflejados la inseguridad, el pesimismo, 
la angustia y el padecimiento de los mortales, cuyos conflictos, “humanos 
demasiado humanos” [Nietzsche] se entrecruzan con los de los dioses 
olímpicos, amorales y despiadados, cuya arbitrariedad gobierna el mundo. 
Ni las tragedias, ni los mitos acerca de los dioses tienen cabida tampoco en 
la utopía platónica. Homero, primer poeta y educador del pueblo griego, 
será también expulsado de su ciudad. 
 
 
1. 2. Inmersión y distancia: la poesía como bálsamo 
 
 Con la venia de Platón, o sin ella, vamos a situarnos en una posición 
radicalmente opuesta para intentar no una condena, sino una ‘defensa de la 
poesía’. Pero antes sería necesario intentar dilucidar los diversos 
significados que el término poesía ha tenido a lo largo de los tiempos, para 
comprobar si se ha mantenido una cierta unidad semántica. Pero no voy a 
oficiar de filóloga. Por el momento, vamos a considerar una serie de 
acepciones diversas, en ocasiones contradictorias. Con anterioridad hemos 
                                                             
1 Fondo de cultura económica, México, 1987, p. 31. 
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dicho del poeta que es mentiroso y embaucador [en la acepción platónica], 
un hombre desgarrado y desesperanzado que no quiere recurrir a la razón 
unificante. Pero también hemos mencionado que vive en los márgenes del 
poder y que es una agente de subversión del orden establecido. En este 
sentido, pero dándole la vuelta al argumento platónico, el poeta Blas de 
Otero decía que “la poesía es un arma cargada de futuro”, un instrumento 
de cambio social.  
 Frente a esta disparidad de significados, y otros que a continuación 
irán apareciendo, recurramos a la etimología del término, para ampararnos 
en la autoridad emanada de los orígenes. “Poesía” procede de la voz griega 
ποιησις, que significa la acción de “producir”, “fabricar” o “crear”. Los 
griegos la tomaron, al principio, en el sentido de obra fabricada, al mismo 
nivel que otras actividades artesanales u oficios. Antes de Hesíodo y 
Píndaro la idea del “poeta” se confundía con la de simple “cantor” o 
“rapsoda”: αοιδος. El mismo Homero [s. VIII a.C.?] es tenido como 
ejemplo del rapsoda ambulante, ciego y pobre, que va de corte en corte 
recitando las gestas de los αριστοι. La dignificación del término no llegó 
hasta las postrimerías de la Antigüedad, cuando el poeta empieza a ser 
considerado un ser privilegiado y único, ajeno a toda actividad gremial 
artesanal. Poesía, sería entonces lo que sigue siendo considerada hasta hoy : 
“creación” por antonomasia. 
 Vamos a olvidarnos un momento de los poetas y vamos a desplazar 
el centro de atención a los fruidores y lectores de poesía, haciendo la 
salvedad de que no voy a guiarme por la llamada “Estética de la recepción” 
de la escuela de Konstanz [H. R. Jauss y W. Iser] cuyos postulados no 
comparto; sino por un ejercicio continuado de lectura propio. El amante de 
la poesía ha de intentar leerla en alta voz, u oírla de otro. El órgano 
privilegiado para la recepción de este arte ha de ser el oído, en 
contraposición también a Platón, que consideraba que era la vista [el verbo 
ειδω significa “ver”, para el filósofo griego “ver con los ojos del alma”, es 
decir, “contemplar” el ειδος, la “idea”]. 
Pongámonos, pues, a la escucha de los versos del Réve parisien de Les 
fleurs du mal de Baudelaire 
   
  Babel d’escaliers et d’arcades,      
  C’était un palais infini,            
  Plein de bassins et de cascades      
  Tombant dans l’or mat ou bruni;    
   
  Et de cataractes pesantes,          
  Comme des rideaux de cristal,      
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  Se suspendaient, éblouissantes,      
  A des murailles de métal            
 
  Non d’arbres, mais de colonnades    
  Les étangs dormant s’entouraient,    
  Oú de gigantesques naïades  
  Comme des femmes, se miraient. 2 
 
La actitud receptiva que propongo, y a la que invito que compartamos, es la 
de dejarse llevar por la música de las palabras, dejarse invadir por ellas, 
abandonarse al torrente de las metáforas en un proceso de inmersión. No 
poner fronteras, no establecer distancias, abrir solamente los sentidos 
internos y externos, no realizar confrontaciones con las ideas que en el 
poema aparezcan. Por ello, decía que no compartía la actitud de la citada 
estética de la recepción, que habla de un enfrentamiento entre obra de arte 
y receptor al que llama “horizonte de expectativas”, confrontando el poema 
con la experiencia personal y esperando de él determinados efectos. 

La disposición contraria a mi propuesta de inmersión en un texto 
poético es la actitud que suele adoptarse ante un texto filosófico. Ante él el 
lector suele colocarse a prudente distancia, parece tener necesidad de 
encararse con las ideas del texto y, además, establecer paralelismos o 
diferencias con otros textos filosóficos.  
 ¿De dónde pueden provenir estas actitudes tan diferentes, inmersión 
[en el poema] o distanciamiento [ante el escrito filosófico]? Arriesgo la 
siguiente respuesta: de las dos facultades puestas al servicio de filosofía y 
poesía, que son respectivamente el entendimiento [o la razón] y el 
sentimiento. La fuente de inspiración es kantiana, aunque él no hablase 
expresamente de la poesía, sino de la obra de arte en general. 

En la Crítica del juicio [1790] se produce una revolución de enormes 
consecuencias para la estética, ya que el juicio estético no es un juicio de 
conocimiento, en el que intervengan la sensibilidad y el entendimiento 
[como analiza en su primera Crítica], sino que es un sentimiento. Con esta 
afirmación se distancia de Baumgarten, considerado el fundador de esta 
disciplina, que pensaba que el juicio sobre la obra de arte era un cierto tipo 
de conocimiento, aunque inferior y oscuro, por debajo del conocimiento 
intelectual. Para Kant, el que pronuncia el juicio estético es el receptor de la 
obra, cuya actitud ha de ser la de “contemplación desinteresada”, y no es 

                                                             
2  Babel de escaleras y de arcadas, / era un palacio sin confines, / lleno de estanques y cascadas / sobre el 
oro mate y bruñido; // y unas pesadas cataratas / como cortinas cristalinas, / se derramaban relucientes, / 
sobre metálicas murallas, // De árboles no, de columnatas / se rodeaban los estanques, / donde náyades 
gigantescas, / se contemplaban cual mujeres. (Trad. Luis Martínez de Merlo), Cátedra, Madrid, 1998,  
p. 395 
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objeto de conocimiento porque carece de concepto apropiado, es pues un 
sentimiento que denomina “desinterés”. El paso de una ‘estética objetiva’, 
clásica e ilustrada, centrada en el análisis y características del objeto bello, 
hacia una ‘estética subjetiva’ era la revolución de la que hablaba, que tan 
extraordinarias consecuencias tuvo para los románticos. Pero lo que 
quisiera extraer de los análisis de Kant es la idea de que la obra de arte 
produce en el sujeto receptor un estado emocional determinado, dejando de 
lado el discutible aspecto del desinterés. De esta manera, el beneficiado 
lector de poesía [ en voz alta, la suya o la de otro] adoptaría una actitud 
semejante a la del poeta, la de la pura inmediatez, porque se deja invadir 
por las cosas, y por las palabras que las transmutan en el canto. 
 Y casi sin pretenderlo, he adoptado una actitud similar –salvando las 
distancias- a la que proponía Platón en otro de sus diálogos inmortales que 
versan sobre la poesía, guiada, tal vez, por la corriente de aguas 
subterráneas que constituye la fuerte tradición de raíz helénica. Me refiero 
al Ion, un diálogo de juventud, en el que plantea el tema de la inspiración 
poética, al que ya Demócrito había hecho alusión [fr.18], describiendo el 
fenómeno que desde Homero y Hesíodo, con sus continuas invocaciones a 
la Musa, recorre la literatura griega. Platón recoge esta tradición y en el 
citado diálogo adopta actitudes contrarias a las ya expuestas en República.  

El rapsoda Ion dialoga con Sócrates sobre la poesía y éste le explica 
que no es cuestión de técnica o habilidad, sino “una fuerza divina es la que 
te guía [..] la Musa crea inspirados y por medio de ellos empiezan a 
encadenarse unos a otros en este entusiasmo” [533d-e]. Prestaremos 
atención, para la lectura que sugiero, al término “entusiasmo”, que procede 
del adjetivo griego εν - θεος, que literalmente quiere decir “tener un dios 
dentro”; es decir, estar animado por un transporte divino. Y este transporte 
pasa del poeta a los oyentes, magnetizándolos como si de una cadena 
imantada de eslabones se tratase. Platón parece estar esbozando, ya en esta 
época temprana, una oposición fundamental entre el νους, la 
“inteligencia”, que da lugar a un conocimiento racional, y el entusiasmo del 
poeta, que no implica conocimiento, sino arrebato sentimental. 

Esta teoría de la inspiración tendrá una gran influencia sobre los 
románticos y parece que de una forma más o menos consciente nos ha 
llegado hasta la actualidad. Goethe, en un estudio sobre el Ion [1796] había 
sostenido el carácter irónico de las palabras de Sócrates, entendiendo la 
ironía como forma de lo paradójico, en el mismo sentido que sus 
contemporáneos románticos, e incluso de la autoparodia por sus poderes 
disolventes y críticos; más no parece que fuese tal la intención platónica, no 
comparto esta interpretación.  
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En esta misma órbita de pensamiento de raigambre griega podría 
situarse a Carles Riba cuando decía que la poesía es una “fiesta del alma”. 
Las consecuencias que podemos extraer de esta hermosa definición serían 
las siguientes. Lo que caracteriza a una fiesta es un determinado temple 
emocional que comparten los que participan en ella. El poema, entonces, 
sería una solicitación que invita a repetir la aventura espiritual y emocional 
del poeta, al fuego se le imita ardiendo, consumiéndose en él. Y ese 
consumirse por el fuego purificador del poema produce, de inmediato, un 
olvido de las miserias personales cotidianas: vivimos en el otro, nuestro 
aliento es el que fluye de los versos, los cuales adquieren poderes 
balsámicos, de remedio o ϕαρµακον contra la prosa ordinaria de la vida.  

Es un lugar común contraponer la prosa a la poesía y el propio 
Hegel, en sus Lecciones de estética, daba el calificativo de “prosaico” a las 
cosas vulgares y cotidianas de la existencia. La poesía, sin embargo, 
elevaría tanto al creador como al receptor por encima de los avatares y 
preocupaciones que cercan el mundo de vida de los hombres. Y para que 
ese efecto benefactor y evocador de la poesía actúe en nosotros, nada mejor 
que la reiteración de la lectura de aquel poema que un día fue leído y 
produjo en nosotros calma y sosiego, o exaltación, para curar la herida, 
para aliviar la pena, para cicatrizarla. La poesía es bálsamo porque el canto 
se eleva sobre esto o aquello, el canto unificante convoca los poderes de 
una celebración del ser. Rilke lo sabía: 
 
  El canto que tú enseñas no es anhelo, 
  petición de algo que al final se alcanza;  

el canto es ser. 3 
 
En estos versos podemos interpretar que se ha producido un deslizamiento 
desde la Poesía a la Filosofía. Y que no podemos seguir defendiendo la 
hipótesis del principio, de que el poeta tiene un trato inmediato con las 
cosas singulares y que llamábamos inmediatez. Parece que Rilke suma a 
este trato directo una elevación hacia la universalidad del ser, con lo cual 
asume una tarea que parecía destinada en exclusiva a los filósofos. Pero a 
esa encrucijada entre filosofía y poesía ya habían llegado los románticos, 
de los que será, en algunos aspectos, su heredero. 
 
 

                                                             
3 R. Mª  Rilke,  Elegías de Duino,  III  vv. 5-7, (trad.  Eustaquio Barjau), Cátedra, Madrid, 1987. 
 


