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La obra de Zavala es intencionadamente moderna, atendiendo al dictum de
Baudelaire: “iHay que ser absolutamente moderno!” ; Por qué? Intentaré dar algunos
argumentos que justifiquen esta afirmacion. El primero es la autorreflexion acerca de
las estrategias estéticas (narrativas, estructurales, tedricas) en torno a la elaboracion
del propio texto, y el segundo la explicitacion continua de dichas artes para conducir
a buen puerto el objetivo deseado. Y ambas las pone de manifiesto en todos sus
libros.

Voy a usar el ejemplo de la pintura, para pasar después al terreno literario.
Cuando el arte era considerado como mimesis (Aristoteles), pura copia de la
realidad, los artistas se esforzaban por ocultar las estrategias para lograrla, asi la
pincelada no se notaba, se usaban veladuras (por ejemplo, para conseguir objetos
en tres dimensiones, el pintor, con un fino pincel, trazaba lineas imperceptibles en
sentido horizontal, luego vertical, hasta que el objeto representado cobraba la
apariencia del volumen deseado). Sin embargo, a partir de las vanguardias de
principios del siglo XX, el artista deja al descubierto y muestra la pincelada, o la
rascadura sobre el lienzo, o la mancha de la que va emergiendo la figura. Esta
puesta al desnudo del proceso de creacion es una de las sehales de su modernidad.

El ejemplo que tomaré de la literatura es el de Cervantes (pequefio homenaje
a los fastos del V Centenario), que fue, como sabemos, un genial adelantado a su
época en multiples aspectos. El que me interesa ahora es que, si se lee con cuidado
el Quijote, va dando pistas, poniendo al descubierto las estrategias estéticas que
usa. Por ejemplo, en lo relativo a la frama, de la que dice que ha de ser como hilo de
lino. Siguiendo esta norma, que él mismo crea, va intercalando, especialmente en la
Primera Parte, una serie de relatos, pertenecientes a géneros literarios diversos,
como El curioso impertinente, que es del tipo novela ejemplar; o de novela
sentimental, como la historia de Cardenio y Luscinda; o novela pastoril, como el
cuento de La pastora Marcela, por citar solo algunos de una larga serie. Pero es de
interés observar la relacion que guardan entre ellos y con la trama principal. No
constituyen historias independientes, sino que alguno de los personajes de cada una
de ellas se relaciona con otros de la siguiente o de las anteriores, y todas las
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narraciones tienen algun tipo de implicacién en la trama principal, la de las aventuras
de la andante caballeria de don Quijote y Sancho. Podemos pensar, atendiendo a la
productiva metafora cervantina, y afladiendo otra de mi cuenta, que son hilos de lino
que entrelazados constituyen la maroma del texto del Quijote.

Para comprender el alcance que merece este concepto de frama o argumento
cervantino se hace necesario ir a la Poética de Aristételes, en el que aparece por
vez primera. Cervantes rompera con el paradigma de la trama tradicional, e lIris
Zavala también lo hace, pero su ruptura sera “absolutamente moderna”, de lo cual
pretendo convencer a lo largo de este escrito.

La Poética puede ser considerada como texto fundacional de lo que luego la
tradicion constituyé en normas inviolables de preceptiva literaria. EI mythos-trama
aristotélico era un concepto fructifero y flexible," pero sus continuadores lo
simplificaron y truncaron. Aristoteles decia que el mythos o argumento es ‘el
entramado de las cosas sucedidas” (cap. 6, 1450 a). Estos sucesos debian describir
el desarrollo de los acontecimientos en una frama lineal, constituida por
planteamiento-nudo-desenlace, que permitiria una facil comprension en la lectura (o
la representacidon dramatica en la escena). Pero esta primera funcion pragmatica
estaria afectada por una limitacién, ya que la urdimbre o trama ha de tomar una
forma cerrada en si misma, que se abre con el llamado planteamiento, que lleva a
un punto culminante o nudo, para desembocar en una conclusion previsible, llamada
desenlace, que deriva del nudo por conexion causal.

¢ Qué consecuencias tuvo este primer escrito de teoria literaria? Sus
reflexiones abarcan muchos aspectos, pero para nuestros intereses actuales solo
me ocuparé de la trama. Hemos de tener en cuenta, ademas, que se referia en
exclusiva a la trama supuestamente ideal de la tragedia, pero la tradicion la aplico a
todos los escritos narrativos, y de manera privilegiada en el teatro. La primera
consecuencia que la tradicidn extrajo fue el llamado imperativo de la unidad. En
primer lugar, unidad de accion, por exigencias de la unidad intima de los
acontecimientos. La influencia posterior se pondra de manifiesto en el teatro
neoclasico, por ejemplo, que extrapold el citado imperativo a la localizacion en un
lugar y un tiempo determinados. Pero asi como Aristoteles no lo planted de forma

rigida, sino como una sugerencia, sus seguidores si lo hicieron y lo convirtieron en el

' Ver caps. 6, 18 y 19 de la Poética.
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conocido dogma estético de las llamadas “tres unidades” : de accion, tiempo y lugar.
Tanto la secuencia lineal de la trama, como las tres unidades citadas se revelaron,
con posterioridad, como forzados encorsetamientos para la libertad de creacion, y
planted el problema tedrico de que las reglas anquilosadas han de modificarse. La
primera revolucién contra la trama ya la vimos en Cervantes, y en el siglo XX
Faulkner, considerado el padre de la novela moderna, hizo ahficos estos
presupuestos, y la novela latinoamericana, norteamericana y europea siguidé sus
pasos Yy recred con delectacion todas estas rupturas.

Volviendo a Cervantes, a la explicitacion de sus estrategias estéticas, lo cierto
es que hay que prestar atencion, porque aparecen en lugares poco importantes, no
en el inicio de un capitulo, o como conclusion, sino como dialogo casual entre
algunos de los personajes. Con este digno antecedente, nos ocuparemos ya de |.
Zavala (no en vano ella se proclama cervantina y ha escrito excelentes textos sobre
su obra). También ella va dando pistas del modus operandi en sus textos, pero las
pistas, en ocasiones, se convierten en claras indicaciones, expuestas de manera
reiterada; ahi radica su modernidad. Pero, con frecuencia, también se divierte
despistando aparentemente al lector, jugando a velar y desvelar; lo cual, segun
Heidegger, era la pasion fundamental de los griegos. Viene al caso el ejemplo de
Edipo rey y sus peripecias en la desesperada busqueda de su destino y su
identidad, que va encontrando indicios y negandolos; pero que al final, cuando cae el
velo y descubre la verdad, no puede soportarla y se arranca los ojos. El juego de Iris
Zavala de velar y desvelar no es tragico, como para los griegos, sino irénico y
“absolutamente moderno” . Oigamos las palabras de la protagonista de su libro E/

sueno del amor :

“No me pidas, Amparo, que aclare la trama, porque el tiempo de la revelacién ya
pasé. No se como crees en urdir historias, si las quieres lineales, claras,
transparentes: yo, en cambio, siento placer en eludir, en oscurecer, cambiar las

reglas del juego, intervenir sélo para dar pistas y borrarlas”. (1998:57)

Las consecuencias que extraeremos de este breve texto son varias y he resaltado
en cursivas las que he creido de interés (a sabiendas de que toda interpretacion es

parcial e interesada). Trama esta usado aqui como argumento y el término
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revelacion, cuyo significado etimolégico es “quitar el velo”, puede tener una acepcion
religiosa, en el sentido de que Dios comunica a los humanos cosas que no podrian
conocer sin su intervencién. Pero si el tiempo de la revelacion es cosa del pasado,
(como continua el texto) ¢ por qué en seguida le dice a su interlocutora Amparo que
cuando interviene —revela- lo hace para dar pistas y borrarlas? Por puro juego, por
cambiar las reglas del juego de la revelacién, ahora tomada en un sentido
desacralizado, moderno.

jQué diferentes eran las revelaciones del pasado! La de Tiresias a Edipo, por
ejemplo. El adivino ciego, en uso de los poderes que le habian otorgado los dioses,
va dando pistas veridicas al desdichado y malquisto del Hado, que es ademas
ignorante de su doble crimen de parricida e incestuoso. No le da pistas, para luego
borrarlas, por puro juego; eso seria impiedad para con los dioses, hacer mal uso de
los poderes de lo alto. Es el propio Edipo el que borra las pistas que le van dando,
porque no quiere reconocer su horrible destino.

En el libro El suefio del amor de Zavala hay un continuo aparecer y
desaparecer de personajes mitoldgicos (Euridice, el citado Edipo), pero las multiples
voces narrativas que intervienen (casi en exclusiva voces femeninas: lleana, Julieta,
Amparo, la propia autora Iris) tienen un trato irreverente con la revelacion y con los
mitos. Aqui tenemos, creo, otra muestra de su modernidad.

La segunda consecuencia que deduzco del texto citado es la no linealidad, es
decir, la ruptura con la trama de la preceptiva tradicional: planteamiento-nudo-
desenlace, expuesta por Aristoteles en su Poética. En las novelas que conozco de la
autora, efectivamente se rompe con este canon. Por ejemplo, en Nocturna, mas no
funesta,? la protagonista, Ana de Lansds (trasunto novelado de la extraordinaria
poeta Sor Juana Inés de la Cruz, monja mexicana del siglo XVII) va escribiendo una
serie da cartas a una serie de personajes, algunos ficticios y otros reales, algunos de
ellos de épocas diferentes a las de la monja, como Roland Barthes, Simone de
Beauvoir, Rubén Dario, etc. La trama de la novela esta estructurada a través del
cruce de cartas de las distintas voces narrativas y los saltos diacronicos que
implican. ¢Es gratuita esta compleja estructura no lineal, sino poliédrica y alterada

en el tiempo? Contesto a esta pregunta a través de la interpretacion de dicha novela

2 Iris Zavala, Nocturna, mas no funesta, Montesinos, Barcelona, 1987.
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que hace Maria Payeras Grau . Las plurales voces narrativas intentan aportar una
vision compleja de la monja encausada, a la vez que intenta reproducir la atmdsfera
conspiratoria contra una mujer, cuyo unico delito es ser sabia y erigirse en sujeto del
discurso. La visién feminista que aparece, no sélo en esta novela, sino en todos los
escritos de Zavala, consiste en poner de manifiesto el poder de transgresién que
lleva de suyo toda actividad intelectual, y el coraje afiadido que supone el hecho de
que quien piensa y transgrede sea una mujer. En el ensayo que tratamos de
interpretar La ofra mirada del siglo XX las protagonistas, como veremos, son todas
mujeres que infringen y desobedecen las normas impuestas por la sociedad
patriarcal.

La ruptura de la trama lineal es una conquista del género novela y los
ejemplos que hemos aducido, Cervantes, Faulkner y nuestra autora, Zavala,
pertenecen a ese género. Lo que no es habitual es que esta ruptura del paradigma
estético se aplique también al género ensayo, que es lo que pone en obra en La ofra
mirada.

Intentaré dar una definicion sucinta del género ensayo, para comprobar
después si puede aplicarse a este libro. Haré una distincion, en primer lugar, entre
ensayo y tratado. Este ultimo propone una tesis y se compromete a intentar probarla
de forma plena. El ensayo, sin embargo, suele proponer hipdtesis varias, lanzar
sugerencias diversas sin necesidad de ofrecer pruebas fidedignas para cada una de
ellas. En este sentido puede ser tomado el libro que comentamos, ya que no tiene el
rigor del sistema exigido al tratado, sino que propone hipétesis y va sugiriendo
pruebas, eso si, con un rigor documental extraordinario.

¢En qué radica, pues, la singularidad del uso del ensayo en Zavala? En la
alteracion de la trama, en la no linealidad de su discurso. En los cinco capitulos que
componen el texto sobre las mujeres de la Espafia contemporanea (I Nacimiento de
los feminismos, Il Las vanguardias, Ill Requiem por una Republica, IV Las paradojas
de la libertad... sin ira, V Siglo XXI Democracia y Diferencia) no sigue el rigor de la
historicidad en su discurso, sino que vamos encontrando saltos temporales y
continuas repeticiones (zigzagueos) de los mismos acontecimientos, definidos por

ella como: “interrupcion anunciadora de un porvenir.” * Un acontecimiento indica que

® Ver el ensayo “‘Los perfiles de una monja” en la revista Anthropos, n° 145, que es un monografico
dedicado a Iris Zavala.
* Iris M. Zavala, La otra mirada del siglo XX, La esfera de los libros, Madrid, 2.004, p. 25.
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algo imprevisible y substancial se ha producido; es una interrupcion en el flujo
temporal que puede hacer pensar en el comienzo de una época nueva que inaugura
el futuro. En un sentido similar Foucault habla de discontinuidades en la historia del
pensamiento y la cultura, atendiendo al hecho de que en un momento determinado,
probablemente preparado a lo largo de unos afos, se produce un salto, y como
consecuencia de ello una cultura deje de pensar como lo habia hecho hasta
entonces y se pone a pensar en otra cosa y de manera diferente. ° Para Zavala, los
acontecimientos que inauguran el porvenir estan encarnados en los hombres y de
manera especial en las mujeres que hicieron posible el salto a otra nueva manera de
mirar el mundo: Feministas, vanguardistas, modernistas, republicanas, socialistas,
librepensadoras, anarquistas, y también cupletistas, cantaoras y bailaoras, actrices
de cine y de teatro, etc., que cubren los territorios de la politica, el arte y la cultura en
general. Esta otra mirada, las plurales miradas femeninas, invitan a “tomar en cuenta
la carcoma de lo heterogéneo”,® constituyendo todas juntas una burundanga. Me
explico.

El equivalente de la trama cervantina como hilo de lino, es la burundanga de
Zavala. Este es un término portorriqueiio (de su tierra natal), que es como una
especie de coctel o mescolanza. En repetidas ocasiones, la autora da pistas,
clarifica-revelando que éste este es su modo de proceder en este texto; es decir,
desvela su estrategia estética teorica, a la vez que la muestra al ponerla en practica.
Pone al desnudo, de forma absolutamente moderna en version caribefa, su forma
de construir el escrito (¢,0 quizas deconstruirlo?), que deciamos pertenece al género
ensayo, un ensayo singular tipo burundanga . Y la burundanga la constituyen la
polifonia de voces femeninas, discontinuas, zigzagueantes, que aparecen una y otra
vez en contextos historicos diferentes (Primera Guerra Mundial, Guerra Civil
espafnola, reinado de Alfonso XllI, época de la dictadura franquista, Republica, el
denominado “Aznarato”, etc.). No hay una secuencia historica lineal en cada uno de
los capitulos, ni entre los distintos apartados entre si, sino que cada una de las

reflexiones estan presididas por un acontecimiento que constituye en si mismo un

® Foucault, Las palabras y las cosas (trad. Elsa Frost), Siglo XXI, México, 1968, especialmente, cap.
3, apartado 2: “El orden”. Como es sabido, Foucault, en su proyecto de una arqueologia del saber,
hace una clasificaciéon peculiar de la historia de la episteme occidental: Renacimiento (s. XVI y parte
del s. XVII); época Clasica (mitad del s. XVII hasta finales del s. XVIIl) y Modernidad (s. XIX y XX). El
gaso de un periodo a otro se produce de manera discontinua, por saltos,

Op. cit. La otra mirada, p. 25.
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cambio en la manera de mirar y entender la realidad, una realidad discontinua y

cambiante.

También es heterogénea su manera de mezclar argumentos, procedentes de
campos diversos. Por ejemplo, para fundamentar su concepcion de las
discontinuidades temporales, cita a Elias Canetti, premio Nobel de 1981, cuando
escribe:

La obra de arte mas perfecta y aterradora de la humanidad es su division del tiempo,

todos estamos atrapados en ella.’

Pues bien, Zavala desea escapar de la trampa. E inmediatamente, para documentar
su idea del flujo temporal, invoca un tango, un tango metafisico sobre el tiempo, el
del maestro Enrique Santos Discépolo, Cambalache, que aparece completo en la

introduccion del libro:

iSiglo veinte, cambalache,
problematico y febrill...
El que no llora no mama

Y el que no afana es un gil

En su lectura, este tango describe el girar del tiempo y el duelo por el tiempo ya sido;
pero también las tempestades del siglo veinte, al descubrir el sintoma de la
modernidad como descaro por el “afafiar’ para sobrevivir. No puedo dejar de citar el
espléndido estudio sobre El bolero, Historia de un amor ® en el que también utiliza
los textos de las canciones para descubrir no s6lo los ligamenes secretos entre
sabiduria de cultura popular y tradicion literaria de lirica amatoria, sino también como
simbolos de protesta contra los males de la modernidad: colonialismo, miedo y
negacion de la diferencia, racismo, y un largo rosario de males contemporaneos y de
todos los tiempos.

Pero volviendo a nuestro ensayo, después de citar al escritor Canetti y al

maestro Discépolo, quizas para acentuar lo heterdclito y dispar de la mezcla de

! Op. cit., p. 364.
® Reeditado por Celeste, Madrid, 2.000.
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argumentos, se pone a la escucha de las reflexiones del filosofo Walter Benjamin,

las conocidas Tesis de filosofia de la historia, cuando dice:

Ni los muertos estaran a salvo del enemigo si éste vence. (Tesis VI)

¢, Cual es la razon de esta triple mescolanza? Mostrar la relacion entre “revolucion” y
“acontecimiento”. Los feminismos diversos, que clasifica en: el politico, el de estado,
el académico y el cultural han ido apareciendo, a lo largo de las paginas del libro,
como acontecimientos que marcan la impronta de la mujer en las culturas del siglo
veinte. La conjuncidbn con la idea de revolucidon la encuentra en que las
potencialidades del pasado (brotes revolucionarios de feminismos anteriores al siglo
XX) se condensan en el presente, constituyendo el acontecimiento de la “nueva
mirada”. La atencidn que presta Zavala a las voces y miradas de las mujeres ( los
brotes excluidos) llevaran a la redencion revolucionaria de toda la sociedad, para
que no se cumpla la sentencia benjaminiana de la segunda muerte de los ya
muertos. Esta es la tarea revolucionaria para los hijos e hijas del porvenir
(parafraseo a un Nietzsche, pasado por el filtro feminista).

Todo lo dicho con anterioridad con respecto a la alteracion del flujo temporal
no es Obice para que construya capitulos, como el que lleva el provocativo titulo “Yo,
la peor de todas”, en el que, olvidando su proceder, modo burundanga, hace un
estudio en profundidad, ordenado y modus academicus, de una serie de mujeres, a
las que incluye en las vanguardistas, desde Zenobia Camprubi, Margarita Xirgu,

Victoria Kent, la Pasionaria, Maria Zambrano jhasta llegar a quince!

Hibridacion de géneros y polifonia narrativa

Volvamos a la cita del principio de este escrito, del libro E/ suefio del amor
(parezco empefiada en exprimirla al maximo). Cuando dice: “Siento placer en
cambiar las reglas del juego”, comprobamos que es una afirmacion general y ya he
dado cuenta de que cambia las reglas del tiempo lineal y que prefiere los zigzagueos
y los saltos. Pero ahora me interesa conducirla por otro derrotero, que se refiere a la
alteracién de otro tipo de reglas, que son las relativas a los géneros literarios. Este

sera una nueva similitud con Cervantes, al que estoy usando como punto de

8
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referencia. Recordemos que la maroma del texto del Quijote estaba formada por una
serie de relatos, pertenecientes a estilos diversos, aunque todos ellos pertenecientes
al género novela; del tipo novela ejemplar, sentimental o pastoril, mezcladas con la
parodia genial de la novela de caballeria, a la que pertenecia la trama principal.

Los escritos de Zavala que conozco siempre son una mezcla e hibridacion de
geéneros. Como es el caso también del que comentamos, que es un ensayo, el cual
intercala en sus paginas documentos producto de la investigacion, que pueden
traducirse en critica, ya sea cultural, historica, politica y social, y también elementos
autobiograficos, que van apareciendo, como sus referencias a las relaciones con la
feminista, escritora, critica de arte y dirigente socialista y comunista Margarita
Nelken (en México), o con Juan Ramon Jiménez (en Puerto Rico, donde cubrio la
noticia de su muerte en un periddico de San Juan). O a Victoria Kent en nueva York,
de la que dice : “me impresion6 su porte desenvuelto y su mirada intensa, que
resplandecia con la seguridad de que se venceria al franquismo.” °

Pondré un par de ejemplos mas, en los que también se produce esta mezcla
heterdclita de géneros. El suefio del amor puede considerarse una novela; pero hay
paginas ensayisticas, en las que se reflexiona sobre el sujeto del discurso; otras son
aforismos de contenido filoséfico o existencial; otras son de prosa impregnada de
lirismo; o letras de boleros y el siempre presente relato autobiografico.

El texto sobre el Bolero, al que también me he referido, vuelve a ser
promiscuo con los géneros, ya que es, a la vez, ensayo, reflexién filoséfica y
autobiografia sentimental, ya que Iris Zavala “tiene el bolero en el corazén y en la
memoria”, como dice Vazquez Montalban, que prologa el libro, y también dice, con
gracejo, que aborda el tema “con un instrumental analitico de altas cejas”, para el
que convoca a Lacan, Hegel y Platon.

Exploraremos ahora una nueva (y ultima, por ahora) similitud con el precursor
Cervantes. Me refiero a la pluralidad de voces narrativas. Don Miguel gasta una
broma colosal, no se si consciente de que se convertiria en un nuevo paradigma
estético, ya que dota a su obra de un perspectivismo adelantado a su época, que la
novela posterior siguid poniendo en practica. Los narradores son fundamentalmente
dos o tres, segun la interpretacidon que hagamos. El narrador principal es un tal Cide

Hameti Benengeli, cuyo manuscrito nunca leemos directamente, ya que es moro y

o Op. cit., La otra mirada, p. 158.
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escribe en arabe. En segundo lugar, tenemos la figura del traductor, que habla del
supuesto autor original, y corrige o elimina lo que considera oportuno. Y, por encima
de estos dos, aparece un tercer narrador omnisciente, que se permite hacer
comentarios tanto al texto del supuesto autor, como al del traductor.

El mismo juego irénico y distanciado, que permite una lectura perspectivista
sigue Zavala, a la que afiade, como absolutamente moderna, un hablar desde los
margenes, lo exotopico, lo excéntrico. La polifonia narrativa se manifiesta en que, a
lo largo del escrito, usa la primera persona o la tercera, en menos ocasiones la
segunda del plural; “todas las personas del verbo”, dice. O, de repente, aparece
(“entra en la pagina”) Apolonia (un personaje de El suefio del amor), que le da
consejos de que recopile y abrevie su discurso. En unos fragmentos autobiograficos,
publicados por la revista Anthropos, '° da la clave secreta de su concepcion de la
escritura, a partir de una coreografia de voces: yo, Zavala, yo/tu, Zavala/ella, todas
las mujeres, cada mujer.

La nueva voz narrativa que afilade en La ofra mirada es la voz de la mujer no-
toda. Esta es una formulacion que se inspira en Lacan, uno de los Virgilios de este
texto. Cito:

La mujer no existe, no hay un conjunto en el cual inscribirse, es no-toda, y encuentra

Su ser en ser <excepcion>, en la singularidad: <una por una >. No hay por tanto

Mujer, sino mujeres. "

Las cuales entrelazadas constituirian su dis-curso. Detengamonos en este término,
que significa por su etimologia la accion de pasar, de correr de aca para alla,
trayectorias, andanzas. Este discurso de todas las mujeres, de cada una de las
mujeres-hito, mujeres-acontecimientos singulares que aparecen en este libro, es la
recreacion que hace Zavala de lo que su maestro Bajtin llamaba “estructura
dialégica”. Bajtin fue un intelectual ruso, perseguido y deportado, muerto en 1.975, y
cuya influencia en la semiologia y la teoria de la deconstruccion se hizo patente en
los afnos ochenta. La estructura dialdégica es aquella en la que el ofro es el
protagonista y gracias a su presencia el yo se constituye en sujeto, cobra conciencia
de si, ya que el otro ve en mi algo que yo no puedo ver y me evalua. Mas alla de su
recepcion académica del pensador ruso, nuestra autora hace de ello un proyecto

10 Monografico sobre la autora, n® 145
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propio de vida y escritura, desde su perspectiva critica y existencial. El otro ha sido,
en textos anteriores, el silenciado, denegado o expulsado del orden social, los que
llama sus amigos: heterodoxos, anarquistas, bohemios, carbonarios, libertinos y una
larga serie.

En este libro el otro es la mujer, la “voz otra”, que sostiene la disimetria de los
discursos, la excentricidad de la figura del outsider. Estas mujeres hablan desde las
fronteras, fuera del centro de los discursos dominantes, en las intersecciones.
Hannah Arendt (filosofa alemana, emigrada de Alemania a EEUU, por su condicion
de judia, y cuyas reflexiones sobre filosofia de la politica son fundamentales para
entender el fendmeno de los Totalitarismos cuya lectura recomiendo) inventa una
figura similar, que es la del paria, que no es simplemente un apatrida o un
desarraigado, sino aquel que es capaz de mirar de otra manera, desde fuera, para
estar alerta a lo inesperado y poder disefar, en el futuro, una politica de y desde los
grupos oprimidos y de esta manera intervenir en el ambito del mundo. Este “hacerse
visibles” del que hablaba Arendt es la intencién también, o eso creo, de Iris Zavala,
que pretende devolver la visibilidad a “aquellas que querian la voz y la palabra” 2 o
el reconocimiento de sus obras, a las mujeres protagonistas de este escrito, o a las
voces de las cantaoras, taconeo de las bailaoras. Su teleologia, intencién o finalidad
(puesta de manifiesto en los espléndidos capitulos finales sobre el s. XXI) es el
anhelo de recuperacion de la dimension ética y estética de todos sus discursos, que
van de aca para alla en cada uno de los capitulos, que aparecen y desaparecen
para volver a comparecer desde otra perspectiva, con una intencién otra, diferente,
renovada, pero con la misma y reiterada pregunta que recorre, cual basso ostinato

todo el libro: ¢ Qué quiere la mujer?

El trabajo de la diferencia: civilizar

No se deja sin respuesta la pregunta anterior, y en lo que sigue la intentaré
contestar. Decia Marx que el procedimiento o método del trabajo de investigacion,
que habria de ser sistematico, ha de reflejarse en las conclusiones. Zavala invierte,

de alguna manera, este presupuesto, ya que si su investigacion ha huido, como

M Op. cit., p. 16.
2 1dem, p. 152.
11



JULIA MANZANO, La otra mirada del siglo XX,
modernidad y burundanga de Iris M. Zavala

hemos podido comprobar, de la sistematicidad y ella misma lo calificaba de
burundanga, el resultado es claro y contundente.

El concepto de diferencia tiene una larga tradicion filosofica relacionada con el
problema de lo Otro. Zavala la entiende como “una nueva forma de entender el lazo
social, el discurso.” ™ Con esta acepcién creo que intenta distanciarse (sin
nombrarlos) de los llamados filésofos franceses de la diferencia, Deleuze y Derrida.
Derrida concibe la différance (con “a”, no con “e”) como aquel concepto que indica
distincion o desigualdad, y también interposicion y retraso. Deleuze utiliza la
differénce como signo de antigelianismo; hay que concebir “la diferencia en si
misma”, como concepto ontolégico, y no confundirlo con la diferencia entre dos
cosas, la cual es simplemente empirica.

La diferencia que aparece en el libro que comentamos pretende denunciar el
caracter de no-todo de lo social, para desmontar desde dentro la consistencia de la
ideologia dominante, y en este sentido tiene que ver mas con la légica lacaniana.

Aplicada al ambito femenino, la diferencia de la mujer es entendida como
nuevo sujeto del saber, mantenido a contrapelo con respecto al discurso dominante,
tradicionalmente masculino. La mujer, entendida por Zavala como nuevo sujeto del
discurso, como no-toda, tiene una mayor sensibilidad para la vida. Para hacer esta
afirmacién se apoya en la Lady Macbeth de Shakespeare, la cual, para llevar a
término su empresa del mal, desea repudiar su condicion femenina por considerarla
de una intrinseca debilidad. De esa manera se situa en una posicion similar a la del
hombre en la mascarada falica de la dialéctica del ser y del tener. Algunas mujeres
se posicionan del lado del “tener” (la mujer-Toda), y cita a alguna ministra de hierro,
alguna femme fatale, alguna empresaria o intelectual.

La propuesta de nuestra autora es rechazar la posicion de la mujer-Toda y
situarse en la diferencia de las mujeres plurales y diversas no-todas, excéntricas y
ahora voluntariamente excluidas de los calculos y juegos del poder. Soélo asi
podremos llevar a cabo la tarea de civilizar y restaurar la dimension ética y estética
en el mundo.

¢ Esta planteando una utopia? En absoluto, en sus carnes laceradas ya ha
dado cuenta de su pérdida. En la posmodernidad del siglo XX| estamos asistiendo a

nuevos procesos de violencia y segregacion, Illamense nacionalismos o

' ldem, p. 377.
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fundamentalismos. Y también el llamado multiculturalismo, del que hace una lectura
interesante, ya que lo denomina “racismo a distancia” (el ejemplo del Forum de las
culturas del 2.004 en Barcelona viene al caso). Aparentemente se respeta la
identidad del Otro, pero se lo concibe como una comunidad cerrada, hacia la cual se
mantiene la suficiente distancia para juzgarla con tolerancia, desde una supuesta
posicion universal privilegiada.

¢Cual es el antidoto ante la globalizacion y las nuevas formas de la
segregacion? La diferencia de la mujer, que eventualmente procuraria una lectura de
la historia, no solamente como el rastreo de las huellas del pasado; sino a partir de
los acontecimientos de los feminismos, poniéndose a la escucha de las indicaciones

que ofrecerian las huellas del porvenir.

Barcelona, inicio de la primavera del 2.005
NOTA
Este ensayo fue publicado en un monografico de la revista “La Pagina”, n° 60, Santa Cruz de
Tenerife, 2.005.
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